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LNTROD LOTION.

l.c seul moyen «le cdiiiiailrc 1<'.< vctilahh'v

iiururs d'un peuple, c'est d'elutJur sa vie

privée dans les étais les plus nombreux : ear

s'arrêter aux g»*nsqui représeuteul toujours,

c'est i\e voir que des comédiens.

J.-J. RorssEAi.

Cet ouvrage a pour objet de peindre les mœurs populaires

,

de mettre la classe aisée en rapport avec la classe pauvre
,
d'i-

nitier le public à l'existence d'artisans trop méprisés et trop in-

connus.

Ce n est guère que depuis un demi-siècle que cette masse

laborieuse qu on appelle le peuple est comptée pour quelque

chose. De la foule obscure et dédaignée, de la gent taillable et

corvéable à merci, on a vu sortir des capitaines, des poètes .

des savants, des artistes, des jurisconsultes, des mécaniciens,

des commerçants, des hommes qui ont remué le monde avec la

pensée ou l'action; et pendant que de brillantes individualités

suro-issaient, la multitude elle-même, longtemps comprimée ,

étendait ses membres robustes, redressait la tète, levait la

gloire, la science, le bien-être, devenait si grande, si fortii, si

puissante, qu il faudra tôt ou tard remanier pour elle la légis-

latic.iK't kl société, (.(.minent y réussir? quelles théories réfor-
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matrices méritent d'être prises en considération? C'est ce qu'ont

à débattre les économistes et les hommes politiques. Quanta
nous, nous nous sommes bornés à étudier des types, à nous

rapprocher des ouvriers, pour en tracer le portrait d'après na-

ture. Deux amis ont voyagé de conserve; ils ont exploré les

villes et les campagnes; ils ont cherché des modèles dans les

ateliers, dans les chaumières, sur les grandes routes, sur les

places publiques ; ils ont constaté les nuances distinctives que

crée entre les travailleurs l'influence transformatrice des occu-

pations habituelles; et ils offrent au public le fruit de plusieurs

années de patientes investigations (1).

f.es moralistes d'autrefois ne pensaient guère au peuple ; au

delta du grand monde il n'y avait pour eux que le néant. « Aris-

ton est d'une haute naissance; il a de l'esprit et du mérite, mais

il se souvient trop qu'un de ses ancêtres est mort à la première

croisade.Ceuxquiu'ontquedixquartierssontàsesyeux de petites

gens ; son blason est sculpté sur toutes les murailles de son hô-

tel ; les panneaux de son carrosse sont décorés de ses armoiries
;

il voudrait faire savoir à toute la terre qu'il est noble comme un

lîourbon, et qu'il monte dans les carrosses du roi. On assure

qu'il est assidu près de Bélise ; elle est jolie ; mais pourquoi tant

de mouches et de rouge? D'où vient qu'elle persiste à se déli-

gurer en essayant' de s'embellir? Moudor et Cléobule sont les

rivaux d'Ariston; que dirai -je de Mondor, si ce n'est qu'il doit

^on crédit à ses richesses , et que ses vertus sont dans ses coffres-

orts? Vous regardez Cléobule comme un bel esprit, parce qu'il

abille avec suffisance, élève la voix, ouvre bruyamment sa ta-

atièred'or, rit, plaisante, fredonne l'ariette ;'i la mode, et pos-

sède le jargon des ruelles; mais Cléobule n'est qu'un fat imper-

tinent. »

Voilà les physionomies que les observateurs saisissaient ja-

dis, au milieu d'une société guindée, roide, conventionnelle. Ils

ue descendaient jamais dans la rue ; aucuns même établissaient

une distinclinu injuste ['u\\v le peuple pt Ir^ lionnêle.'i fiens. \v

I l.cs I ndiish irh soiil <'it prrp.ir.ilinn ili'pnis Is^iT.
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tlK'àtre seul osait placer sur le second plan des valets
,
des jar-

diniers, des laboureurs, Lisette, Frontin, IMerrot, Matliuriri
;

mais lespremiers rôles étaient généralement réservés à la classe

supérieure, à Damis , Clitandre, Orgon, Klorval, Melcour ou

Dormeuil. La manie de mettre en scène des gens riches n'a ja-

mais été poussée plus loin que dans les vaudevilles représentés

sous la Restauration; on n'y voit que des millionnaires; on y

traite en bagatelles les somme? les plus considérables. Frédéric

de Lnzy manque provisoirement de fonds pour offrir une cor-

l)eille de mariage à Cécile Dormeuil, la somnambule. « Com-

ment, morbleu ! lui dit aussitôt Gustave de Mauléon, ne suis-j«'

pas là? et si une vingtaine de mille francs peuvent d'abord W

suffire...» puis, aprèsle couplet obligé {tirant mn ]wrte- feuille] :

<( Tiens, voilà toute ta somme. »

Au lieu de nous transporter au sein d'un monde doré, chimé-

rique, invisible à l'œil nu de la majorité des mortels, pourquoi

navoir pas observé la classe ouvrière? N'est-ce pas la seule qui,

n'étant pas nivelée par l'instruction universitaire , n'étant pas

soumise à certaines convenances invariables, ait conservé toute

la verdeur de son originalité primitive? N'est-ce pas chez elle

que l'on trouve variété de costumes, variété de mœurs, variété

de caractères, tandis que les rangs plus élevés ne présentent

(ju'une monotone uniformité? Quand on contemple les travail-

leurs, ne leur applique-t-on pas involontairement ce que Vir-

gile dit des abeilles laborieuses:

« Dans ces petits objets que de i^randes nieivoilles !
»

En dessinant des tableaux populaires , nous croyons aVoir

été mieux inspirés que si nous nous étions traînés sur les traces

de nos devanciers, que si nous avions ressassé, pour la cen-

tième fois, les qualités et les travers de la bourgeoisie.

Notre cadre restreint ne nous permettait pas de vous entre-

tenir de tous les industriels. Considérez, en effet, qu'il faut

distinguer parmi eux ceux (lui produisent ou transforment la

matière première, et ceux (pu vendent les articles fabriques;

que les métiers, correspondant à tous les be«Miis (W la vie, S('
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.iliviseiiteii métiers d'aliment, d'habillement, de logement, d'a-

meublement, de transport, etc., et qu'à chacune de ces classes

appartient, directement ou par analogie, un très-grand nombre

de corps d'états; il a fallu nécessairement choisir les figures les

plus tranchées, les plus excentriques : c'est ce que nous avons

tenté de faire.

L'on trouvera peut-être le ton de ce livre trop sérieux; il n'est

pas, en effet, de nature à plaire à ceux qui veulent s'amuser de

toutes choses et à tout prix. (Certes, un écrivain ne doit point

repousser la saillie qui naît du sujet même; mais sacrifier con-

stamment le côté grave au côté plaisant, grimacer, gambader,

pirouetter, pour arracher un sourire aux lecteurs; amonceler

les bouffonneries les plus grotesques, les pointes les plus bi-

zarres, au détriment delà vérité, c'est un rôle qu'il faut laisser

aux acteurs des parades. Dans beaucoup de livres publiés ré-

cemment, sous prétexte de peindre les mœurs, les auteurs n'ont

(pi'une intention, celle de faire rire. Ils n'hésitent jamais entre

l'incertitude et un bon mot; il semble, aies voir secouer leurs

grelots, que les gens de lettres ne soient que les fous en titre

d'office du public souverain.

Tel n'est pas sans doute le but de la littérature; sa mission

est d'instruire, d'éclairer, de moraliser. Si fou peut glaner

dans les Tmlnstriels quelques enseignements utiles , si nos es-

(juisses ouvrent aux lecteurs une source de fructueuses médita-

tions, nous serons amplement dédommagés de nos travaux.

I'.. I)K I.A lÎKDOI.LIERRE.





Le Suisse d'Éyli.>ili.se.



I.

I.E SnSSlîE DE PAROISSE.

Marchant a pas comptes.

Comme un rpcleiir suivi des quatre facultés.

' lioilrfifi . sarire m. )

Sommaire : Le Suisse dans los petites villes et les villages. — Ses occupations a

Paris. — Règlement à son usage. — Qualités qu'on exige de lui. — Ancienne pro-

fession qu'il exerçait. — Sa patrie. — Ses prétentions à la beauté physique. — Son

rôle dans les processions. — Ses appointements. — Son casuel. — Autres serviteur?

de l'église. — Bedeau. — Sacristain. — Sonneur. — Donneur d'pan bénite. — En-

fanl de chneur ot Chantre.

Puisque nous allons faire détiler devant vous une procession d'in-

dustriels, trouvez bon que nous commencions par le Suisse, auquel

la nature de ses fondions donne le privilège d'ouvrir la marche. Il

va donc s'armer de son étincelante hallebarde , pencher sur l'oreilh'

son bicorne galonné, et poser majestueusement devant nous.

Le Suisse, à l'état de fonctionnaire permanent , ne se trouvr

qu'à Paris et dans les grandes cités. Pour faire un Suisse de petite
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ville , on recrute dans sa boutique un cordonnier uu un tisserand
,

on raccoutre le dimanche d'un habit rouge d\arracheur de dénis,

et , déguisé de la soric , on Texpose à Tadmiralion ou aux inconve-

nantes railleries des fidèles. Nous signalons aux adversaires du cu-

mul le Suisse de campagne, tout à la fois bedeau , sacristain, son-

neur et fossoyeur, maître Jacques des paroisses rurales. A Paris,

la multiplicité des occupations nécessite la division du travail, et le

Suisse préside seul à la police intérieure du temple. Il y entre le pre-

mier et en sort le dernier. Habitant de quelque recoin des bâti-

ments ecclésiastiques, à cinq heures et demie en été, à six heures

et demie en hiver, il pénètre dans Téglise par une porte latérale. Il

parcourt la nef, le chœur, les bas-côtés, examine si tout est en or-

dre, si des voleurs sacrilèges ne se sont pas introduits dans Fen-

ceinle confiée à sa garde; puis il ouvre les portes, et commence

dans réglise sa promenade quotidienne. Par intervalles, le fer de

sa canne à pomme d'argent, la lance de sa hallebarde, retentissent

sur les dalles sonores. Il poursuit avec une sainte colère les chiens

intrus dont les aboiements troublent Toffice divin, expulse les per-

turbateurs, précède les familles, joyeuses ou éplorées, aux baptê-

mes , aux mariages , aux convois ; et le soir, vers sept heures et de-

mie, ayant dûment visité Téglise, il en referme les portes, et retourne

dans ses foyers. Alors

l,c masque lonibe, l'homme resle,

El le Suisse s'cvaiioiiit.

Pour que le Suisse ne perde jamais de vue ses devoirs, ce à quoi

la faiblesse humaine est malheureusement exposée , ils sont énu-

mérés sur un tableau appendu aux parois de la sacristie. Cette mono-

graphie ne serait point complète, si nous ne donnions un spécimen

de ce code de notre fonctionnaire. Voici donc les principales dispo-

sitions du règlement affiché dans la sacristie de la paroisse Saint-

Euslache :

Art. 1. Les Suisses sont au nombre de deux.

2. La fonction des Suisses est d'ouvrir et de fermer les portes de

réglise, de veiller à y maintenir le bon ordre et la décence , soin qui

leur est particulièrement confié ; de marcher à la tête des processions

et autres cérémonies; de précéder M. le curé dans toutes ses fonc-

tions curiales; d'ouvrir le passage à l'ecclésiastique qui fait la quèlf

les dimanches et les jours de fêles; d'amener Messieurs les membres
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do kl Fabrique à ruflrande, et de les recouduiro à leur place; d'al-

ler chercher M. le prédicateur, et de le ramener à sa chambre après

le sermon ; d'introduire messieurs les Marguilliers et les membres

des sociétés de charité lors des assemblées, etc.

5. 11 leur est enjoint de réprimer ceux qui causent du tumulte

ilans régiise; d'empêcher qu'un y entre avec des paquets ou des

provisions; de ne pas y souffrir des personnes i)urtanl des papillo-

tes, qu'ils doivent avertir doucement de sortir quelques minutes

pour se présenter avec plus de décence.

A. Les Suisses ne se tiennent jamais à la sacristie, mais dans l'é-

glise.

5. Les portes de l'église do^ivent être ouvertes une demi-heure

avant la première messe , et fermées une demi-heure après la prière

du soir, excepté le samedi et la veille des grandes fêtes, à cause des

confessions, etc., etc.

il est facile devoir, par les prescriptions ci-dessus, que l'em-

ploi de Suisse est un poste de confiance. Aussi ne l'accorde-t-oii

qu'à un brave et honnête homme , sur la moralité duquel le soupçon

n'a jamais mordu. Les renseignements les plus minutieux sont pris

sur sa vie publique et privée. On veut qu'il ait dépassé l'âge de

l'inexpérience et des escapades; quelques cheveux gris ne le dépa-

rent point. Si l'on apprenait qu'il est enclin à boire comme vn Suissf\

on lui en refuserait inévitablement l'emploi; et quand il se laisse

aller à vider quelque bouteille, c'est le soir, clandestinement, afin

que , le lendemain , rien dans son allure ne trahisse une débauche

maccoutumée.

Le clergé, qui a horreur du sang, et dont le blason portait le

mot Pax pour devise, le clergé tire habituellement le Suisse des

rangs de l'armée. Le Suisse de la Restauration sortait de la vieille garde

impériale ; celui de 1841 a également appartenu à un corps d'élite, à la

garde royale, ou à la maison militaire de S. M. CharlesX. il passe brus

quementde la vie mondaine, tumultueuse et déréglée d'un soldat, à

re.vistence paisible, dévote et presque contemplative d'un clerc. Par

intervalles, en voyant sur ses omoplates les riches épaulettes de

colonel, il peut s'imaginer qu'il est resté au service, et qu'il a faii

son chemin. Frivole illusion ! Victime des bouleversements politi-

ques, il a failli perdre la vie le 28 juillet 18Ô0. Blessé et demi-mort

d'inanition, il a été secouru par un bourgeois compatissant ; (juel-

ques jours tiprcs, on lui a fait savoir que son régiment était licencié.
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Sans ressources, éloigné de son pays natal, il esl venu demander

riiospilalité à la porte d'une église , et on Ta accueilli , le pauvre

soldat, en considération de ses bonnes mœurs et de ses cinq pieds

six pouces.

Notre héros ne ressemble pas au faclolum du magisler Perrin-

Dandin, à ce Petit-Jean

Qu\)n aiatl l'ail vt-iiir irAinii-ns pour èlie Suiss»'.

Presque toujours le Suisse de paroisse est un véritable enl'anl de

THelvétie, ou des contrées voisines. S'il était appelé à prendre la pa-

role, on entendrait sortir de sa bouche des locutions qui dévoile-

raient son origine tudesque; heureusement pour nos oreilles, le

Suisse est un personnage muet. On n'exige de lui ni éloquence, ni

brillantes capacités. 11 lui suftit de pouvoir rivaliser, par la stature,

avec les tambours-majors de la ligne et les géants élevés de six pieds

au-dessus du niveau de la mer. C'est un Hercule converti, un demi-

dieu païen soumis à la loi chrétienne. Aussi comme il est orgueil-

leux de sa beauté ! comme il se pavane, comme il s'admire! Chaque

jour il cherche à rehausser ses charmes naturels en ajoutant de

l'or, des galons, des broderies à son costume. Il fatigue le tailleur,

il harcèle le passementier d'indications minutieuses. Il essaie tour

à tour de la culotte courte et du pantalon collant, et ne se croit ja-

mais assez élégamment harnaché.

Pourtant, que sa prestance est imposante! que de chuchotements

élogieux sa tournure martiale lui obtient! Quel effet il produit à la

tête des processions! Qu'est devenu le temps où elles se déroulaient

solennellement dans les rues, entre deux haies de draps blancs et

de bouquets, sur un sol jonché de fleurs? Alors la foule ondulait à

l'approche du Suisse. Les pères, prenant leurs enfants dans leurs

bras, le leur désignaient du doigt; les gamins du quartier s'éche-

lonnaient sur les bornes pour l'apercevoir, ou perçaient les groupes

pour toucher son baudrier. Les plus familiers le saluaient par son

nom , ravis de prouver publiquement qu'ils connaissaient le superbe

dignitaire....

L'audace de noire d'je arrèlaiil ce concours,

En des /ours lénobreux a changé ces beaux jouis;.

Si le Suisse est lier de sa personne, chaque paroisse est lièrc de son

Suisse, tâche d'éclipser ses compagnes en le choisissant de carrure
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irréprochable, et prodigue les oripeaux et les denlelles pour lui

assurer la supériorité. Dans les occasions importiintes, on em-

prunte un Suisse comme un meuble !

Un pasteur écrit à un autre :

« M. le duc de C/'* et Mlle la vicomtesse de X*** se marient ; ils re-

(« cevront demain la bénédiction nuptiale en notre paroisse. Ayez la

« bonté de me prêter votre Suisse ; le nôtre a beaucoup maigri de-

« puis sa dernière maladie, et il a deux pouces de moins que 11-

(• vôtre. »

Lors des funérailles des victimes de Fieschi , il y eut une espèce

de concours entre les Suisses de toutes les paroisses de Paris. L'hon-

neur de figurer à la cérémonie funèbre échut à celui de Saint

-

Leu, homme remarquable entre tous p;ir Félévation de sa taille , la

régularité de ses traits et la noblesse de son maintien. Il a reparu

avec avantage au service du maréchal Lobau.

Les appointements fixes du Suisse ne montent pas à plus d'une

quarantaine de francs par mois; mais le casuel qu'il perçoit aux

mariages, aux funérailles, et surtout aux baptêmes, porte ses émo-

luments à douze cents francs par an. Dans les villes où nos pères ont

bâti quelque admirable cathédrale, riche de sculptures naïves et de

délicates dentelles, à Rouen, à Bourges, à Chartres, à Amiens, le

Suisse augmente ses revenus en servant de cicérone aux voyageurs.

De peur d'être éconduit, aussitôt après Toffice il ferme le chœur et

les chapelles principales. Les étrangers arrivent , avides de voir le

tombeau de Georges d'Amboise ou de Louis de Brézé ; malheureu-

sement une balustrade les en sépare. Le Suisse se présente , com-

plaisant mais avide, poli mais peu désintéressé, s'imposant comme

un garnisaire , comme une condition sine qua non ; il guide les

curieux, et, sa tâche accomplie, il se place à la porte, comme

un tronc vivant, de sorte que les voyageurs passent tour à tour par

les fourches Caudines du pour-boire.

Le Suisse de ce genre n'est pas Suisse. Français de naissance et do

cœur, il rançonne surtout les genllemcn, en se disant : «C'est au-

tant de pris sur l'ennemi. »

Le Suisse est te plus brillant, le plus éblouissant, le plus voyant

des serviteurs de l'Église. Il surpasse en éclat ses collègues, le Be-

deau, le Sacristain, le Sonneur, le Donneur d'eau bénite, TEnfani

de chœur et le Chantre. En vain ils prétendent marcher de pair avec

lui; lo public, juste appréciateur du mérite, reconnaît la qualité
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supérieure du Suisse. Le Bedeau seul pourrait l'égaler, s'il n'avait

dans ses allribulioiisla tàehe liuiiiilianle de bakyer Féglise, et d'èlre

envoyé en courses comme un simple commissionnaire.

oiKo.uiir-

Dans les paroisses parisiennes, le Dedeau portail autrefois une

règle en haleine, et une robe dont la couleur variait suivant que Fé-

glise était sous Finvocation d'un martyr, d'une vierge, ou d'un saint

roi. Il est vêtu aujourd'hui d'un habit noir à la française, d'un gi-

let-veste, (l'une cravate blanche, d'une culotte courte, et de bas de

soie noire. Il a au côté une épée à poignée d'acier, et à la main un

petit bâton d'ébènc garni d'argent. C'est sous ce costume de gen-

tilhomme que le IJedeau suit les processions, pour les cmpéchei'

d'être coupées, accompagne le prêtre qui quête, et crie d'une voix

cadencée : « Pour les besoins de l'Église, s'il vous ftlait. »

Le Sacristain |)rL'iid soin du luminaire, des urnemenis, du ves-

tiaire, parc ou dégarnit les autels. Le Sonneur gagne quatre cents

francs par an à soinier VAnyclus et le salut , et à carillonner les grandes

fêles. On l'accuse d'aimer le vin : mais sovrz convninrus qu'il en
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consomme autant parncccssilô que par inclination. Que le .Muezzin

boive de Teau, après avoir jeté quelques syllabes du baul d^in mi-
naret; mais il faut du vin au Sonneur. Chaque secousse qu1l im-
prime à la masse métallique lui coûtant plus d'une goutte de sueur,

ne serait-il pas bientôt réduit ta la sécheresse d'une momie, s'il ne
réparait cette efrrayante déperdition de fluide? La quantité de li-

quide qu'il absorbe est toujours en raison directe du volume de la

cloche. Si les hommes qui mettaient en branle la Rigaud ont donné
lieu au proverbe : lioire à lirc-la-Hifjaud, c'est que celte cloche de

la cathédrale de Rouen était de dimensions extraordinaires.

Le Quasimodo parisien ne partage point les préjugés de celui de

province
; il ne s'aviserait jamais de sonner les cloches j'cndant l'o-

rage, sous prétexte de le dissiper; pralique superstitieuse qui a été

ta cause de nombreux accidents. Aussi , le 8 juillet 1841, k Carlucet,

prèsdeCahors, le bourdonnement de la cloche s'unissait au roule-

ment du tonnerre, quand la foudre tomba sur le clocher, renversa les

meubles du presbytère, et mit en pièces les boiseries.

Vieillard inhrme, parfois contrefait, le Donneur d'eau bénite ne

reçoit d'émoluments que les aumônes du curé et des fidèles. La mort
ne sera qu'un changem.ent de cercueil pour ce pauvre homme cla-

quemuré entre quatre planches, allaché à sa place comme un polype

à un écueil, et ne bougeant que pour avancer un maigre bras armé
d'un goupillon.

L'Enfant de chœur, au contraire, est plein de sève juvénile. On .1

peine à contenir sa pétulance, à l'empêcher d'aller jouer à la lapriic.

au lieu de solfier avec le maître de musique et de répéter son caté-

chisme. La Fabrique paie ses mois d'école, et lui accorde, en oulre.

une gratification proportionnée à son mérite. Si ses dispositions mu-
sicales se développent , l'ingrat abandonne brusquement l'Église

pour l'Opéra. Il est vrai que, reconnaissant envers la paroisse, il \

reste souvent attaché en qualité de Chantre, psalmodiant au lu-

trin pendant la journée, et chantant le soir le vin, le jeu, les

belles. Presque tous les Chantres de Paris sont Chorisles en divers

théâtres.

On a vu des enfants de chœur devenir menuisiers, mais trautiv<

aussi se sont acquis un renom dans les arts. On assure que Duprcz a

fait ses premiers débuts à Saint-Eustache. Un célèbre composileur de

musique sacrée, Nicolas Rose, entra comme enfant de chœur à la

collégiale de Reaune à l'âge de sept ans, en 1752, et étudia avec tant
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il'ardeur, qu'à dix ans il fit exécuter un motet à grand orchestre qu'il

avait composé. Ce bel exemple devrait être écrit en lettres majuscules

dans la salle d'étude des enfants de chœur.

Si quelque critique vétilleux nous accusait d'avoir placé à tort les

serviteurs de l'église au rang des industriels, nous lui objecterions

qu'indépendamment de leurs fonctions cléricales, tous exercent des

métiers : les uns sont concierges, et confient à leurs femmes la garde

de la porte pendant qu'eux-mêmes s'acquittent de leurs devoirs à

l'ombre des gothiques arceaux ; d'autres sont tailleurs , cordonniers

en vieux, fabricants de paillassons, marchands d'allumettes, etc.

Les 'personnages ci-dessus décrits ayant deux cordes à leur arc,

nous avions donc doublement le droit de les incorporer dans notre

collection physiologique.
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Or, un jour qu'il marchait le long de la mer

(le Galilée, il vit Simon, et André son frère,

qui jetaient leurs filets dans la mer, car ils

étaient pêcheurs Saint Marc

Sommaire : Mœurs générales. — Esprit religieux des pécheurs. — Leurs journées.

— Femmes de pêcheurs. — Pierre Coulon. — Humanité des pêcheurs. — Amour
des pêcheurs pour le sol nalal. — Pierre Vass. — Le trou à Romain Bizon.

Ce serait un curieux et pittoresque voyage : s'embarquer sur un

caboteur, et, de port en port, de village en village, visiter tout le

littoral de la France; aller de Dunkerque à Bayonne dans l'Océan,

de Port-Vendre à Cannes dans la i\Iédilcrranée; voir (our à tour dé-

liter les dunes onduleuses du Nord, les blanches falaises de Nor-

mandie, les âpres rochers du Finistère, les riants bocnsres de la
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Vendée, les landes boisées de la Gironde; e1, se mêlant à la population

amphibie des côtes, étudier de près matelots, pèchem's, douaniers, ma-

reyeurs, paludiers; tous ceux qui vivent de la mer, en sillonnent Té-

tendue, en sondent les abimes, en affrontent les redoutables caprices !

Les pêcheurs surtout forment une race à part, d'autant plus digne

d'être observée, que, par son genre de vie et ses habitudes, elle

contraste complètement avec les ouvriers de Tintérieur. Partout elle

offre des traits de caractère communs, quoiqu'elle soit échelonnée

sur un littoral dont le développement est de plus de 590 lieues ma-

rines. L'espèce des poissons qu'elle enlève à leurs liquides retraites

varie suivant les parages; les agrès employés se modifient selon les

localités et la nature de la proie que l'on poursuit; mais, au midi

comme au nord, on retrouve chez les pêcheurs un esprit et des

mœurs analogues. Celui qui harponne le thon, près de Marseille,

diffère peu du Normand qui approvisionne la halle de Paris, ou du

Breton qui tente
,
par l'appât de la rogue , les bancs de sardines

voyageuses. Sur tous les points ce sont les mômes cabanes tapissées

de filets, à demi enterrées dans les sables, ou perchées comme des

nids sur la cime des rochers. Ce sont les mêmes hommes à la figure

mâle, aux jambes nerveuses, au teint hàlé; actifs, agiles, infati-

gables, sobres autant par tempérance que par nécessité, affranchis

des vices et de la corruption par l'isolement et le travail.

L'enlrainement des plaisirs, les objections des sceptiques, les

mille soins des affaires mondaines ont étiolé la foi dans le cœur

des citadins. Chez les pêcheurs, elle survit profonde comme la mrr,

inébranlable comme le rocher. Ignorant toute science humaine, ils

n'analysent ni ne raisonnent; mais la majesté de l'Océan les im-

I.ressionne invinciblement. Le mouvement régulier ou tumullueux

de la masse liquide leur atteste la présence de l'intelligence su-

prême; il y a dans les marées et les orages, dans le calme et l;i

rafale, dans l'harmonie et le désordre, une voix mystérieuse qui

parle de Dieu.

Aussi la religion préside à tous les actes importants de l'existence

des pécheurs. Lancent-ils une chaloupe, ils la font bénir et baptiser

par leur pasteur; vont-ils pêcher le hareng en vue de Yarmouth

,

la morue à Saint-Pierre Miquelon, ils entendent avant leur départ

une messe solennelle ; ont-ils échappé à quelque formidable grain

de vent, ils montent à la chapelle de iNotre-Dame-de-Gràce, s'age-

iK.millenl avec recueilleineiii, psalmodient de simples cantiques, et
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iiiiploreiil le Maiire qui choisit parmi les pécheurs ses iJieuuers

upôlres et le chef de son Église.

Tout enfants, les habitants des côtes sont exercés à recueillir sur

les grèves les salicoques, les palourdes et autres coquillages; et

aussilôl après leur première communion, ils accompagnent leui-

père à la pêche. On part à la marée montante, et Ton profite du

nouveau llux pour revenir; ainsi douze heures sur vingt-quatre,

la moitié de la vie des pêcheurs, se. passent en mer. Leur chaloupe

est à la fois leur atelier, leur réfectoire, leur dortoir et leur magasin.

Non moins laborieuses que leurs maris, les femmes des pêcheurs

tendent des lignes le long du rivage, racommodent les lilels, ra-

massent les huîtres sur les rochers, portent le poisson au marché,

sans négliger, toutefois, les soins du ménage et Téducation d'une

postérité toujours nombreuse. Elles épient le retour de leurs époux,

et, quand ils rentrent au port, aident à décharger les chaloupes sur

lesquelles le produit de la pêche étincelle en monceaux argentés.

Souvent, hélasl elles atlendent en vain; souvent il ne revient au

rivage que des agrès rompus et des cadavres défigurés! Récemment

encore, dans les premiers jours de juillet 1841 , une foule nombreuse

était rassemblée sur le rivage de Saint-Valery-sur-Somme, une vio-

lente rafiile refoulait les eaux du fleuve, et Ton apercevait au loin

un homme cramponné à la quille d'une barque chavirée. Sur ses

épaules était un enfant, dont les faibles bras serraient convulsive-

ment le cou de son père, et le triste couple flottait ballotté par les

vagues.

Un pêcheur avait mis son canot à la mer, et, parvenu après de longs

efforts à peu de distance des naufragés, il leur tendait une gafle, que

le père essayait de saisir d'une main, sans quitter la quille à la-

quelle il était suspendu. En ce moment une femme, portant dans

un panier du pain et des légumes cuits à l'eau, rejoignit les spec-

tateurs de cette scène de désolation. « Qu'est-ce qu'il y a donc? »

demanda-t-elle. — Regardez! » lui dit un ouvrier du port; «c'est

Pierre Coulon qui se noie avec son fils. »

C'était la femme du pêcheur; avant le soir, c'était sa veuve.

Les pêcheurs, qui hasardent leur vie par métier, savent l'exposer

au besoin pour le salut des marins en péril. Ils ont jeté la corde

de sauvetage à bien des matelots échoués; ils ont halé hors dos

Ilots bien des victimes, recueilli sur les récifs bien des malheureux

demi-noyés, obtenu bien des récompenses publiques. Le Dieppois
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Boussard
,
qu'on avait surnommé le Brave Homme, a trouvé plus

d'un successeur parmi ses compatriotes. Une seule de nos côtes

,

celle du Finistère, a longtemps été redoutable aux navires en dé-

tresse. Les habitants plaçaient une lanterne entre les cornes d'une

vache, dont ils attachaient la tête à la jambe droite avec une corde.

L'animal , en pliant le genou pour marcher, baissait et relevait alter-

nativement le front , et les mouvements qu'il communiquait à la

lanterne imitaient ceux d'un fanal. Les matelots errants croyaient

voir en ces lueurs vacillantes un guide fidèle vers une page hospi-

talière; mais trompés par une fraude infâme, ils se précipitaient

d'eux-mêmes sur les écueils, et à leurs derniers cris répondaient les

sauvages clameurs des pirates. Ces actes de barbarie ont heureusement

cessé; le pêcheur breton est, comme autrefois, avide d'épaves, mais

l'amour du pillage n'étouffe point en lui tout sentiment d'humanité.

Aucune classe d'hommes ne pousse plus loin l'affection pour le

sol natal. On tenterait en vain de les naturaliser ailleurs qu'aux

bords de la mer, où ils sont nés, où ils veulent mourir. Leurs pré-

caires et chétives cahuttes leur sont plus chères que des palais. Quel-

quefois les sables mouvants, que le vent pousse en monticules im-

menses , engloutissent des hameaux entiers. Un beau matin les

habitants, tout stupéfaits de ne pas voir lever l'aurore, s'aperçoivent

qu'ils ont été ensevelis à domicile, mettent le nez à la cheminée,

sortent par le tuyau , et déblaient patiemment le terrain. En d'autres

parages, la côte est bordée de falaises, dont les pêcheurs occupent

les plates-formes, tandis que la mer en ronge lentement le pied.

Voilà pourtant quelles demeures plaisent à ces hommes familiarisés

avec tous les dangers des flots, des vents et des récifs.

Pierre Vass s'était établi sur la côte du Calvados, entre le bourg

d'Armanges et le fort de Maisy, à peu de dislance de Grandchamp.

Pierre Vass avait perdu sa femme; le dernier de ses lils était mort à

Trafalgar, et il ne lui restait qu'une fille de douze ans. Quoique ayant

dépassé l'âge mùr, il était encore assez robuste pour pêcher, avec

le concours de sa fille. Logé dans une cabane, en haut d'une falaise

escarpée, il descendait à la mer par des degrés pratiqués dans le

sol crayeux. 11 jalonnait dans le sable des pieux auxquels la petite

Louise attachait de longs filets, et, à la marée basse, les soles, les

merlans, les cabillauds, les carrelets, étaient pris au passage en

remontant vers la pleine mer.

Les voisins de Pierre Vass lui adressaient parfois des observations
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sur le peu de sùielé de son domicile. Les lames mmaienl la falaise

,

qui s'en allait lambeaux par lambeaux. «Ma maison n'est peut-élre

pas bien solide, » disait Pierre Vass, « mais j'y demeure depuis Irenle

ans; tous mes enfants y sont nés ; ma pauvre femme y a vécu... que

Dieu me rapproche d'elle quand il le jugera à propos! je veux mou-
rir entouré de mes vieux souvenirs. »

Un jour, une tempête horrible éclata; les lames battaient la falaise

avec furie; le vent courbait la maison de Pierre Vass, et les rochers

se lézardaient en craquant. Le vieux pêcheur, d'humeur habituelle-

ment mélancolique, était plus rêveur qu'à l'ordinaire. De temps

en temps il entr'ouvrait la fenêtre pour regarder au dehors, puis

venait se rasseoir, et demeurait la tête appuyée sur ses mains, comme

en proie à une étrange hallucination.

« Louise, » dit-il à sa fille, « prends ce panier de poissons, et va

le porter à ton oncle de Grandchamp.

— Par le temps qu'il fait, mon père !

— Il régale des amis demain, et il a besoin de provisions. Allons,

dépêche-toi , » ajouta le vieux pêcheur, avec une brusquerie mêlée

d'une indéfinissable expression de tendresse.

Louise était accoutumée à l'obéissance passive, et elle fut bientôt

prête. «Adieu, mon père; je reviendrai ce soir. — Non ; couche chez

ton oncle; tu rentreras demain. Adieu , mon enfant, adieu; le ciel te

garde ! »

Il l'embrassa avec effusion, s'arracha de son étreinte, et la laissa

s'éloigner en la suivant longtemps d'un œil humide. La maison de

Pierre Vass et cinq vergers voisins disparurent pendant la nuit!

Cet attachement du pêcheur pour les rochers de son pays, pour les

tlots nourriciers
,
pour les avantages et les dangers même de sa pro-

fession, fait qu'il se soumet au service militaire avec une insurmon-

table répugnance. Ce n'est pas qu'il soit lâche; il montre au contraire

une bravoure éprouvée. Séparé de la mort par quelques planches fra-

giles, il se lance en pleine mer, et se laisse bercer insoucieusement au

gré des lames orageuses. Des pêcheurs de Portsmouth ou de Jereey

lui cherchent-ils querelle, il ne recule point devant une lutte qui lui

procure l'occasion de venger son empereur. Mettez-le en réquisition

pour la marine, installez-le sur un vaisseau de guerre, et il ne bron-

chera point devant les bordées tonnantes. Mais ne lui embarrassez

pas la tête d'un schako, les mains d'un fusil , les reins d'une giberne ;

il serait à la caserne comme un goéland en cage, pauvre oiseau dont
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les ailes, accoutumées à se déployer entre le ciel et Teau , suut iiieur-

ti'ies par d'étroits barreaux. On ne parviendrait point à transformer

le pèclieur en soldat; il succomberait à l'ennui de l'apprentissage;

l'air des chambrées le tuerait avant les balles élrangères.

Un pêcheur d'Étretat, nommé Romain Bizon , faisait parlie de la

classe de 1810. Les autres conscrits quittèrent leurs foyers, mais

Romain Bizon ne répondit point à l'appel. Sa mère déclara qu'il était

parti nuitamment sans lui faire ses adieux. Sa fiancée le pleuia

comme à jamais perdu pour elle, et se montra ouvertement sensible

aux vœux d'un second prétendant. Le signalement du réfractaire fut

envoyé à toutes les brigades; les gendarmes fouillèrent le village et

les environs; mais Romain Bizon avait disparu.

A une demi-lieue d'Étretat est une falaise d'une hauteur démesu-

rée; le côté qui fait face à la pleine mer s'élève à pic, et l'on ne sau-

rait en donner une idée plus exacte qu'en le comparant à une gigan-

tesque tranche de biscuit de Savoie. Vers le milieu de celle immense

façade est une grotte, qu'on appelle aujourd'hui dans le pays le irou

à Romain Bizon. C'était là, en effet, qu'il s'était réfugié. Il élail

monté au sommet de la falaise, y avait solidement attaché une corde,

et s'était laissé glisser perpendiculairement juqu'à l'ouverture de la

grotte, située à cent cinquante pieds plus bas. De là, au moyen d'une

autre corde, il descendait la nuit sur la plage, péchait entre les fentes

des rochers, recevait les visites de sa mère et de sa fiancée, qui lui

apportaient des vivres, et remontait avant le point du jour dans son

inaccessible retraite. Déjà plusieurs mois s'étaient écoulés, quand

l'audacieux réfractaire fut trahi par les clartés du feu qu'il eut l'im-

prudence d'allumer pendant la nuit. Le maire avertit le lieutenant de

gendarmerie, et tous deux jurèrent de prendre mort ou vif le rebelle

Romain Bizon. Mais comment arriver jusqu'à lui? On ignorait la

roule qu'il avait prise ; son asile était à plus de cent pieds au-dessus

de la plage, et le bas de la fiilaise était baigné par la marée montanle.

A l'heure du reflux, le maire, ceint de son écharpe, le lieutenant

à la tète de son détachement, s'avancèrent sur la grève et hélèrent

Romain Bizon
,
qui ne donna point signe de vie. « Ce drôle-là veut

un siège en règle! » s'écria le maire; « allons, lieutenant, fiiites votre

devoir.— Apprêtez... armes! » commanda d'une voix formidable le

lieutenant de gc^idarmerio.

Bientôt un feu de peloton fut dirigé conhe la grotic, pciidaiil

qu'armés de perches, de crampons, d'échelles, de cordages, des



LE PÈCHKUU DES CÔTES. 15

ouvriers faisaient les préparatifs d'une périlleuse ascension. Romain

Bizon était toujours invisible; mais, au moment où Ton allait tenter

l'assaut, il se montra tout à coup et détacha à coups de hache des

quartiers de roche qu'il fit pleuvoir sur les ennemis. Il y eut dans la

troupe un mouvement rétrograde, et le llux qui montait décida la

victoire en faveur du réfractaire.

Le lendemain , le cordage qui lui servait d'échelle pendait de la

caverne sur la grève ; mais Romain Bizoïi n'était plus là. Ce ne fut

que huit ans après qu'il revint à Étrelat. Il y arriva vers neuf heures,

par un brumeux soir d'automne. Il n'y avait d'ouverte qu'une seule

porte, au-dessus de laquelle on lisait: Bon cidre à dépoléycr. Romain

Bizon entra, s'assit, et invita le cabaretier, qui se trouvait seul, à

partager avec lui un pot de cidre.

L'hôte, surpris de la visite d'un étranger à cette heure indue, (^i-

tama le premier la conversation. « Vous n'êtes pas de ce pays?

— Non ; mais j'y ai passé il y a longtemps, sous Cauire. C'était à

l'époque où un certain Romain Bizon faisait beaucoup parler de lui.

Avez-vous idée de ça? »

Malgré l'indifférence affectée de l'inconnu, il tremblait en pro-

nonçant ces mots.

« Parbleu! dit l'hôte, qui est-ce qui n'a pas su cette histoire? on

l'a cherché assez longtemps; mais il paraîtrait qu'il s'est embarqué

sous un faux nom sur un corsaire du Havre , et qu'il est mort pri-

sonnier en Angleterre. Il n'y a pas plus de six mois que sa mère est

enterrée, la pauvre femme! elle était diablement âgée. »

L'étranger garda le silence; mais, sans ôter ses coudes de dessus

la table, il fit claquer ses mains l'une contre l'autre, et les joignit

avec violence en poussant un profond soupir.

« Tiens, reprit le cabaretier, ça paraît vous faire de l'effet; est-ce

que vous connaissiez cette famille? — Un peu, balbutia l'inconnu.

Romain ne devait-il pas épouser une nommée Madeleine Lebreton?...

Qu'est-elle devenue? — Madeleine!... c'est ma femme. — Bah!... »

Cette exclamation révélait un amer désappointement, une vive

douleur, une stupéfaction profonde.

« Ça n'a rien d'étonnant, « dit l'hôte sans s'émouvoir; « elle ne

pouvait pas toujours rester tille, parce qu'il avait plu à son futur de

décamper. » L'étranger avait le frontentre sesmainsetnerépondail pas.

« Barnabe, » cria en cet instant une voix, « est-ce que tu ne fer-

mes pas? 11 est tard, et nous serons mis à l'amende.
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— Une minute, Aladeleine, répliqua le cabaretier; je cause avec

un monsieur. Couche les enfants
;
je suis à toi. »

Poussée par sa curiosité féminine, Madeleine descendit dans la

boutique. En Tenlendanl venir, Tétranger s'était levé, avait jeté sur

la table une pièce de monnaie , et il tenait la clef de la porte au mo-
ment où Madeleine se présenta. Il ne put s'empêcher de tourner lu

tète pour regarder celle qu'il avait tant aimée. Elle le reconnut aus-

sitôt : « Ah ! mon Dieu! c'est Komain ! s'écria-t-elle.

— Adieu, Madeleine! adieu! Voici l'alliance que vous m'avez

donnée il y a huit ans. Vous ne me verrez plus. »

Il jeta la bague à ses pieds , et sortit en courant du côté de la mer.

L'hôle s'élança sur ses traces, et lorsqu'il arriva sur la grève, il en-

londit un cri d'agonie se mêler au mugissement des flots.

HE»nv.MMI.UI\
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Ne méprisez pas la campagne, si vous tous y

attachez , tous serez enivrés de joies et de plai-

sirs , et les fruits se raultiplieront pour combler

votre espérance : nuis il faut . pour cela , n épar-

gner ni peines ni travaux, et ne rien omettre de ce

qui peut contribuer à féconder votre terrain

Le prre Bapin, poème def Jnrditix. ch. iv.

Sommaire. — Définition du mot marais. — Erreur des rédacteurs du Dictionnaire de

l'Académie. — Aspect d'un marais. — Maison du maraîcher. — Vente des légumes.

— Arrosemenl. — Cloches et châssis. — Culture. — Activité du maraîcher. — Ma-

raudeurs. — Ignorance du maraîcher — Ancienne corporation des maraîchers. —

Le maraîcher el le général en chef.

La dénomination de marais offie naturellement à l'esprit l'image

d'une espèce de lac verdàtre, fangeux, peu odoriférant, émaillé de

nénufars jaunes, de joncs aigus, de grenouilles en été, de bécas-

sines en hiver. Telle n'est point la localité appelée Marais aiw envi-



18 LK MAKAKJIEU.

rons de Paris ; elle a pu jadis êlre couverte ou abreuvée par des eaux

qui n'avaient point d'écoulement , mais elle a été depuis transformée

en jardin potager.

« .VaïY//.«, » dit FAcademie , cette Cour de Cassation littéraire,

u signifie aussi à Paris un terrain où Ion fait venir des lurharjca, dea

légumis. »

On pourrait s'imaginer, en lisant cette définition, que ce terrain

est un entrepôt de végétaux comestibles. En effet, que dit encore le

Grand Dictionnaire?

Faire venir, donner ordre ou commission pour qu'une chose

soit envoyée d'un lieu quelconque au lieu où Ton est. « Faire venir

(ha Iniffes du Pcrigord ^ faire venir nne voiture, faire venir un

fiaère. »

Le terrain où Ton fait venir des légumes serait-il donc celui où

l'on donne L'ordre d'en envoyer? En aucune façon , et l'Académie a

prouvé en cette circonstance que les maîtres absolus de la gram-

maire, comme ceux des empires, s'affranchissaient parfois des lois

qu'ils imposaient à leurs sujets.

Les jardins qu'on nomme marais, destinés à la culture des légu-

mes, sont disséminés autour de la capitale, tant au delà qu'en deçà

du mur d'enceinte. Par quelque barrière que vous sortiez, que vous

suiviez la route poudreuse du fort de Vincennes ou l'imposante avenue

de Neuilly, que vous alliez visiter les ombrages funèbres duPère-La-

chaise ou la plaine sablonneuse de Grenelle, vous apercevez de dis-

tance en dislance de longs parallélogrammes plantés de salades, d'é-

pinards, de carottes , de radis et de haricots veris. Pas un pouce de

terre n'est perdu dans ces enclos. Les sentiers ménagés entre les

carrés sont à peine assez larges pour donner passage à un homme
;

les châssis vitrés qui protègent les melons étincellent au soleil comme

des plaques d'argent. La propreté qui règne dans ces potagers, la

vigueur de la végétation, le bon entretien des couches et des plates-

bandes, tout annonce que l'art de la culture y est porté à un haut

point de développement.

Dans un coin de l'enclos s'élève, à quelques pieds au-dessus du

sol, une cabane couverte en chaume. Au goût qui a présidé à cette

construction, à son délabrement mal dissimulé parles bras onduleux

de la vigne, à son aspect misérable, on pourrait croire qu'elle est bâ-

tie à cent lieues de tout pays civilisé, et cependant nous sommes aux

portes de Paris. L'intérieur est dénué de carrelage, de tenture et
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presque d'ameublement. Au-dessus du manteau de la haute chemi-

née est horizontalement accroché un fusil à pierre, à la crosse pe-

sante, au canon marqueté de rouille; çà el là des images cachent les

murs sans les embellir; près de ce triste domicile on remarque

un appentis informe, qui sert d'écurie, de remise et de magasin

,

et un petit jardin d'agrément, réservé comme à regret, où crois-

sent, au pied d'un abricotier, l'œillet, la rose, la clématite et le basilic.

Nous avons décrit la carapace ; voyons maintenant la tortue.

La tortue! quelle assimilation inexacte! Les animaux qu'un peut

considérer comme le symbole du travail, le castor qui se bàlit des

cabanes , la fourmi qui creuse sous l'herbe des greniers sinueux, l'a-

beille qui butine de l'aurore au coucher du .soleil , le pivert, dont le

bec patient perce l'écorce des chênes, sont des êtres inactifs, indo-

lents, torpides, comparativement au maraîcher (1).

Il est à peine deux heures du matin quand il se lève. Les légumes,

triés et mis en bottes dès la veille, sont méthodiquement classés sur

la charrette accoutumée. Le cultivateur s'achemine vers la halle, et,

transformé en marchand jusqu'à sept heures du matin, répartit ses

denrées entre les fruitiers, marchands des quatre saisons, el restam'a-

teurs de la capitale. Quelquefois il vend des carrés entiers à for-

fait, mais il n'en porte pas moins à la halle la plus grande partie

de ses produits. De retour dans son domicile, il se jette sur son

grabat, qu'il quitte bientôt pour sarcler, planter, cueillir, et surtout

arroser.

La méthode d'arrosement du maraîcher est d'une ingénieuse sim-

plicité. Le puitsest situé au centre du marais, el surmonté d'un treuil

autour duquel la corde s'enroule; deux vieilles roues de charrette,

superposées horizontalement à un mètre l'une de l'autre, et réunies

par des lattes, composent ordinairement le treuil. Un vivant sque-

lette de cheval fait monter et descendre alternativement les seaux,

selon qu'il se dirige à droite ou à gauche. Pour obtenir du chétif ani -

mal cette docilité machinale, on lui a couvert les yeux d'un capuchon
;

on l'a aveuglé pour qu'il marchât plus droit
,
pour qu'il accomplit

plus sûrement sa révolution monotone; et l'on voit, hélas! à sa

maigre encolure, qu'il sent que le manège du marais est pour lui

l'antichambre deMontfaucon.

Le maître est là, pieds nus, car l'humidilé inellrait bientôt toule

(1) On (iisail autrefois Wd/crArj/.v.
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espèce de chaussure hors de service ; il verse le contenu des seaux

dans un tonneau qui, semblable de prime abord à celui des Danaïdes,

se vide à mesure qu'on le remplit ; c'est qu'il communique, par des

tuyaux souterrains, à plusieurs autres tonneaux à demi enterrés

çà et là dans le marais; de sorte que le maraîcher, en quelque par-

tie du potager qu'il veuille arroser, trouve toujours de l'eau à sa

portée.

L'habileté avec laquelle le maraîcher manie ses deux arrosoirs

surpasse celle du bàtoniste qui joue avec une canne plombée, du

jongleur qui fiiit voltiger des épées et des assiettes. Il prend ses ar-

rosoirs près de la pomme, les plonge dans un tonneau, et tout à

coup, sans qu'une goutte d'eau s'échappe , il les retourne, les sai-

sit au vol par la poignée, et distribue à chaque plante sa ration

liquide.

Le maraîcher sème et recueille toute l'année. L'hiver, il rebine,

étend le fumier, prépare des couches pour les primeurs, arrose si la

température est douce. Il est aussi uiiiiiaire que ces membres de la

Commune de Paris qui faisaient planter des pommes de terre dans

les carrés des Tuileries. A peine s'il consent à tolérer des fleurs à

l'une des extrémités de son clos. Il tire de la terre tout ce qu'elle est

susceptible de produire, et fait jusqu'à trois saisons, c'est-à-dire trois

récoltes; mais aussi que d'engrais! Pour deux arpents sur lesquels

sont établis dix panneaux de châssis et quinze cents cloches, on em-

ploie le fumier de trente chevaux. C'est encore une des occupations

du maraîcher que d'aller d'hôtel en hôtel pour enlever les litières,

que les plus grands seigneurs ne dédaignent pas de lui vendre leplus

cher possible.

Tous les légumes ne sont pas indistinctement cultivés par le ma-

raîcher. Il méprise lapomme de terre comme trop vulgaire, et les pe-

tits pois comme peu productifs ; c'est aux melons qu'il accorde le

plus de soins, et il sait leur communiquer une saveur qu'ils n'ac-

quièrent pas même en des régions plus méridionales. Il n'en laisse

que deux par châssis, afin qu'ils grossissent à l'aise; il les abreuveà

discrétion, et les protège contre les intempéries des saisons avec une

sollicitude paternelle. Vous lui devez, gourmets parisiens, ces melons

ventrus qui apparaissent après le potage dans tout festin passable-

ment ordonné. Le maraîcher vous procure un passe-port, à vous, pa-

rasites affamés, qui, le bras arrondi autour d'un énorme cantalou,

vous présentez à la fortune du pot. Il est de moitié dans votre plai-
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sanlerie surannée, convives de bonne humeur, qui, à Taspecl de l'o-

dorant cucurbitacée, ne manquez jamais de vous écrier : « Ah ! simi-

lis simili gaudcl; je sais manger du melon ! »

D'amples bénéfices ne dédommagent pas le maraîcher de ses sueurs

et de ses veilles. En vain il pousse l'économie jusqu'à l'avarice; en

vain il vend son cheval aux approches de l'hiver, sauf à en racheter

un autre au printemps ; en vain il aime mieux consommer ses den-

rées que de se sustenter de viande de boucherie ; il parvient rarement

à amasser de quoi vivre oisif, arrose le jour même de son décès, et

meurt debout, comme l'empereur Vespasien. Peut-être avait-il songé

à la retraite; peut-être rèvait-il un abri pareil à celui que désirait

Jean-Jacques, une maison blanche avec des contrevents verts; mais,

brisé de fatigues, il va recevoir dans un autre monde la rétribution

de sa vie laborieuse. On peut le dire en parodiant un mot célèbre :

« Ceux qui cultivent des marais n'ont de repos que dans le lom~

« beau. »

Et puis, ce qui contribue à appauvrir le maraîcher, c'est l'exploita-

tion de la banlieue par des bandes de maraudeurs. Le dogue préposé

à la garde du marais n'est redoutable que par ses aboiements , car

si on le lâchait à la poursuite d'un larron, il ferait seul plus de dégâts

qu'un bataillon de fourrageurs. Malheur donc au maraîcher lorsque

ses châssis sont à proximité de la clôture ; il peut perdre en une seule

nuit le fruit de plusieurs mois de travail, et ni son chien, ni son fu-

sil ne le préserveront des audacieuses tentatives des bandits.

Bien plus, en plein jour, pendant qu'il savoure au cabaret un fla-

con de vin de Surène, il est victime de coupables déprédations. Ne

justifient-elles pas suffisamment la haine qu'il porte aux Parisiens?

Le dimanche est venu : ouvriers, commis-marchands, grisettes, sont

déchaînés dans la campagne : la détention que leur impos(^le travail

estéphémèrement interrompue; ils redressent leurs fronts inclinés,

ils se parent de leurs plus frais ajustements , et les voilà dans la

plaine, la tigure épanouie, la joie dans le cœur, le rire et les chansons

sur les lèvres. C'est un jour de fête pour eux, mais non pour les cul-

tivateurs des environs, car les Parisiens évadés sont pillards et dé-

vastateurs comme les moineaux. Point de haie qu'ils n'escaladent

,

de blé qu'ils ne foulent aux pieds, de jardin qu'ils ne dépouillent. Ils

sacrifient vingt épis pour cueillir un bluet; ils émondent impitoyable-

ment le plus bel arbuste d'un fourré, pour se fabriquer une canne

qu'ils jettent à cent pas plus loin, et s'introduisent sans façf^n dans
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un poUiger, pour ajouter à leur festin un pied de romaine ou un me-

lon à côtes rebondies.

C'est probablement à cause de ses griefs contre les habitants de la

Ville Civilisée que le maraîcher repousse la Civilisation. Il est élevé

près de la source des sciences, mais aucune goutte n'en tombe sur

lui. Son ignorance est aussi complète que celle d'un bûcheron du

iïorvan ou d'un pâtre des Cévennes. Il a débuté trop tôt dans son

métier pour avoir le loisir d'apprendre l'ari de parler et d'écrire cor-

reciemcni. Les solécismes lui sont familiers; il dit sectateur pour sé-

cateur, cnromge pour arrosage; rebelle à toutes les innovations,

même en matière de culture
,
gardant son costume pur de toutes les

atteintes de la mode, persistant à porter de gigantesques boucles d'o-

reilles, il semble avoir échappé à l'intluence réformatrice des révo-

lutions.

La communauté ou corporation dont les maraîchers faisaient autre-

fois partie, était celle des maîtres jardiniers. Les premiers règlements

dataient de 1475; de nouveaux statuts avaient été publiés à son de

trompe en 1545, confirmés par Henri III, Henri IV, Louis XIV, et enre-

gistrés au Parlement en 1645. Cette corporation avait seule le droit de

vendre les melons, concombres, artichauts, herbages, fruits, ar-

bres, etc. Elle élisait quatre jurés, qui visitaient, deux fois Tan, les

terres, marais rt jardinages des faux-bourgs et banlieue, pour prévenir

l'emploi des immondices connue engrais. Les apprentis servaient

(juatre ans sous les maîtres, et deux ans comme compagnons. Les

asftirants à la maîtrise , excepté les lils de maîtres, n'étaient reçus

qu'en faisant chel-d'œuvre.

Malgré l'abolition de leurs privilèges, les maraîchers ont conservé

leur esprit de corps. Ils solennisent encore la Saint-Fiacre avec leurs

ancienscolifrères. Us se tiennent à distance desautresindustriels, et

lalille d'un maraîcher n'est accordéequ'à unhomme de lamème pro-

lèssion. A la vérité, elle ne pourrait apporter aucun talent en dot à un

autre artisan. Elle n'est apte qu'au jardinage; elle n'a jamais étudié

(jue l'art de sarcler des carrés, et de planter des épinards.

La fennne du maraîcher, ses garçons, ses tilles, bêchent, sèment

et cultivent avec lui. Les seuls auxiliaires étrangers qu'il admette

sont des suidais de la garnison de Paris, qu'il loue moyennant trois

sous l'heure durant les grandes chaleurs. Voici à ce sujet une cu-

rieuse et authentique anecdote.

C'était le quarlidi , 14 thermidor an V, ou, pour parler plus chré-
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liermement, le mardi l'^" août 1797. Des détachemenls de Tarmée de

Sambre-et-Meuse, appelés à Paris par le Directoire-Exécutif, venaient

de manœuvrer dans le clos Saint-Lazare. Le général était descendu

de cheval, et se promenait avec quelques officiers, quand, à Textré-

mité du faubourg Poissonnière , il s'arrêta à la porte d'un marais.

Sans s'inquiéter de la présence de l'éminent dignitaire, le maraîcher,

vieillard philosophe, continua de tirer de l'eau.

« Bonjour, père Cardin, lui cria le général.

— Tiens, vous m'connaissez, dit le vieillard ébahi, en ôtant res-

pectueusement son chapeau de paille.

— Parbleu! depuis 1787. J'avais dix-neuf ans alors. Je servais

dans le régiment des Gardes-Françaises, dont le maréchal de Biron

était colonel, et j'étais caserne à la barrière Poissonnière. Est-ce que

vous m'avez oublié?

— Ma foi, oui ; il y avait à la caserne deux compagnies de fusiliers

d'cent cinq hommes et une compagnie de grenadiers d'cent dix; de

laquelle que vous étiez?

— Des grenadiers; vous en employiez beaucoup pour vous aidera

arroser. Vous rappelez-vous, entre autres, le fils d'un garde du che-

nil de Versailles?

— Attendez donc!.... n' m'avait-il pas été recommandé par sa tante,

fruitière à Versailles?

— Précisément.

— N'avait-il pas la manie d'acheter des livres, voire même qu'il

payait un remplaçant pour monter ses gardes , et passait son temps

à s'éduquer?

— La mémoire vous revient, père Cardin.

— 11 fredonnait comme un vrai rossignol, et m' rfit un jour qu'il

avait été enfant d' chœur à Saint-Germain-en-Laye ; je m'en souviens

à présent
;
qu'est-ce qu'il est devenu ?

— 11 est devenu général en chef de l'armée de Sambre-et-Meuse;

c'est moi-même, nion vieux camarade.

— C'est vous!... ma foi, dit naïvement le maraîcher, je ne vous

aurais pas reconnu. Vous avez là, du nez au front, du côté droit , une

balafre qui vous défigure; ensuite, les moustaches vous ont poussé,

et les épaulettes aussi.... de la graine d'épinards! j' voudrais ben

qu' mon fils, qu'est caporal dans la 25*" demi-brigade, pût faire son

chemin comme vous.

— Came regarde, père Cardin ; je prendrai des renseignements sur
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son compte, et s'ils sont favorables, nous verrons à lui procurer de

Tavancement. Dès que je serai de retour à Wetzlar, je m'informerai

de lui.»

Demeuré seul, le père Cardin bâtit mille châteaux en Espagne sur

la protection qui lui était promise ; mais, malheureusement, un mois

après, il apprit la mort de son ancien ouvrier Lazare Hoche.

"-^f.^:w„,„
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lue vache était la tout a Iheiire arrétco.

Siiperhe. onnrnie, roiisse et de blanc tachelre.

Victor Ht'r.n. I.a Vnrhr

Sommaire : Extension du commerce de lail a Paris. ->ourrisseurs dans rinléricu.

de Paris. - Garçon nourrissenr. - Laitières - Adtdtération du lail. - Marclie

aux vaches laitières. - .Marché aux vaches ?rassps. - Epidémies. - Sociéip

Philanthropique.

La plupart des Parisiens ont la fatale habitude de prendre le ma-

lin, sous prétexte de café au lait, un mélange de différentes sub-

stances entre lesquelles prédominent Teau et la chicorée. Les fournis-

seurs de la partie fluide de ce déjeuner sont les nonrrisseurs et les

laitières.

Le commerce de lait a pris récemment des proportions colossales.

Des capitalistes ont fondé à Saint-Ouen , à Pontoise , à nie-Adam
,
et

en d'autres localités voisines de Paris, des dépôts, où les fermiers, de

plusieurs kilomètres à la ronde, apportent leur lait. L'été ,
et dans les

temps orageux , cette grande quantité de liquide est soumise à rébiil-
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lition. On la verse dans des vases de fer-blanc, ou même dans des

flacons de cristal, et on l'envoie en poste à Paris, sur des voitures

dont les parois sont trouées comme un crible, afin de laisser Tair

circuler. Le débit a lieu dans de somptueuses boutiques, embellies

du luxe occidental des baguettes en cuivre, des carreaux en glace, et

des becs de gaz.

Ces établissements tendent évidemment à accaparer toute Tindus-

Irie lactifère. Nourrisseurs et laitières, tels qu'ils sont aujourd'hui

,

seront pour nos descendants des êtres fossiles. Déjà disparaît de la

surface du globe la race, autrefois nombreuse , des nourrisseurs pa-

risiens. Une ordonnance de 1810, dernièrement remise en vigueur,

interdit la création de nouvelles nourrisseries inira muras, et main-

tient celles qui existent, à la condition seulement qu'elles ne se trans-

mettront qu'aux enfants mâles des propriétaires. Loi bienfaisante,

tu purges la ville de foyers d'infection, tu affranchis d'innocents

animaux d'une odieuse captivité ! Peut-on songer sans frémir au sort

des vaches enfermées dans les étables parisiennes, et à Téquivoque

nature du breuvage tiré de leurs flancs? Ces malheureuses bêtes de-

meurent des années entières enchaînées au même râtelier, avec la

même longe, ruminant dans les ténèbres. On se garde bien de les

mener aux champs, car, au retour de chaque excursion, il faudrait

de rechef acquitter les droits d'octroi, comme le jardinier du couvent

du Temple, qui, s'étant avisé un jour de conduire à La Villette les

deux vaches de la maison , eut à débourser quarante-huit francs en

repassant la barrière.

On m'a cité une vache qui avait passé six ans dans une écurie,

au centre de la capitale. Au plafond de ce bouge affreux pen-

daient de longues toiles d'araignée , en manière de stalactites ; et

(juand on reprochait au maître de ne pas les enlever : « Bah ! disait-

il
,
ça chasse les mouches et la mauvaise air. » Pendant six ans on

ne se donna pas la peine de détacher un seul instant la pauvre re-

cluse, qui , lorsqu'elle fut enfin tirée de son tombeau, avait presque

perdu l'usage de ses membres.

La loi de 1810 porte ses fruits lentement, mais sûrement ; ce n'est

guère que dans les faubourgs qu'on lit au-dessus de quelques por-
tes : LAIT cnALo MATIN ET SOIR; mais la majorité des nourrisseurs est

cantonnée dans les environs, d'où ils dépêchent leurs filles, leurs

femmes, leurs senvantes, en qualité de laitières.

Dans le logis du iiourrisseur, tout le monde est sur pied avant
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trois heures du malin. Le garçon nourrisseur descend de la sou-

pente qui lui est ménagée dans un coin de l'écurie, et se met à

Tœuvre , en se promettant de regagner son lit immédiatement après

le déjeuner. Ce personnage, d'ordinaire né en Normandie, est vigou-

reux et de haute taille ; mais sa physionomie stupide annonce une

musculature développée au détriment de l'intellect. Sa chemise, son

pantalon de toile, son tablier, ses bras et ses pieds nus, sont d'une

saleté monochrome , et l'on s'imaginerait que toutes les immondices

de retable ont déteint sur lui. 11 gagne vingt-cinq francs par mois,

avec la nourriture, à panser les bestiaux et à récurer les vases qui

doivent contenir le lait.

Le travail préparatoire du matin dure deux ou trois heures ; sitôt

qu'il est terminé, la laitière s'installe en charrette, au milieu des

seaux de fer-blanc, joint à sa denrée liquide les œufs des poules éle-

vées dans la cour, et vient organiser sous une porte cochère son

magasin en plein vent. Pendant que le marchand de vin voit descen-

dre chez lui une foule d'habitués mâles, alléchés par l'appât d'un

verre de vin blanc, d'une goutte d'eau-de-vie, ou d'un journal, la

population féminine se presse autour de la laitière. Là est établi l'en-

irepôt des nouvelles du jour et des cancans du quartier.

Le petite dame du premier a été battue par son mari ;

Le limonadier a fait faillite ;

La tille des locataires du cinquième est courtisée par un étudiant :

Le chat de la portière est mort d'indigestion ;

Le boulanger a été convaincu de vendre à faux poids ;

Le serrurier est rentré ivre chez lui, etc., etc., etc.

Les commérages, les suppositions, les imputations malignes, sont

échangés avec vivacité, et la provision est loin d'en être débitée

quand celle de la laitière l'est déjà.

Si vous suivez la complice du nourrisseur dans son retour vers ses

foyers, vous remarquerez qu'elle s'arrête auprès d'une fontaine, et

remplit tous les seaux et toutes les boîtes vides. Pensez-vous que

cette eau soit exclusivement réservée aux besoins du ménage? vous

avez trop de perspicacité pour cela, et vous avez deviné que le nour-

risseur n'oublie jamais de baptiser le lait qu'il livre à la consomma-

tion. Il est faux qu'il y mêle de la farine, que la cuisson transforme-

rait en bouillie; mais il est positif qu'il y met environ vingt parties

d'eau sur cent. Voici deux formules exactes qui nous ont été révé-

lées par un nourrisseur :
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Pour fabriquer du lait chaud première qualité : Prenez cinq pintes

de lait de la première traite, et ajoutez-y une pinte d'eau.

Pour fabriquer du lail froid seconde qualité : Prenez du lait chaud

confectionné comme ci-dessus, et ajoutez-y une mesure d'eau pour

trois mesures de lait.

Les nourrisseurs qui mettent ces deux recettes en pratique sont les

meilleurs , les plus consciencieux , ceux qui ont la réputation de

vendre du lait naturel , et placent pompeusement au-dessus de leurs

portes cette inscription en lettres colossales :

liAlT PUK.

« Voilà des fraudes abominables , direz-vous.

— Mais , vous répliquera le nourrisseur, comment voulez-vous

qu'il en soit autrement? Nous nous vendons, entre nous, la pinte

de lait cinquante centimes, et nous donnons la même mesure aux

pratiques à quarante centimes seulement ! Concevriez-vous un

commerce où l'on perdrait régulièrement vingt pour cent? Consen-

tez à payer davantage, et nous nous abstiendrons de toute falsifica-

tion. »

Cet argument est catégorique, mais il ne disculpe pas le nourris-

seur de débiter, en guise de crème, de la mousse de lait battu
,
parfois

colorée avec du safran ou du caramel. On réserve, pour composer la

crème, le lait de la dernière traite.

Quand des amateurs désirent absolument goûter du lait exempt de

baptême, ils dépêchent à l'écurie des femmes de confiance qui sur-

veillent le nourrisseur occupé à traire. Dans ce cas, le lait est pur,

mais en quantité très-minime. Le gourmet paie cinquante centimes

ce qui en vaut quinze, car il est un art de faire mousser le lait comme

la bière, et déborder un vase sans le remplir.

Un nourrisseur entretient communément trente ou quarante va-

ches. Le marché ûas vaches laitières , où il s'approvisionne, se tient

les mardis à La Chapelle-Saint-Denis, et les samedis à la Maison-

Blanche, près la barrière de Fontainebleau. Là vous le voyez frap-

per dans les mains d'un paysan et lui disputer pied à pied le terrain :

« Arrangeons-nous; t'as tort de m' laisser partir; ta bête pour

trente pistoles?
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— Tu rirais trop; j'en ai refusé irenle-deux.

— Fallait la donner ; à la lin du marché, Ten auras pas vingt-huit.

— Vingt-huit ! j'aimerais mieux la manger !

— Allons ! j'en mettrai trente et une.

— Eh ben
,
j' veux faire des affaires

,
partageons le différend. »

Le marché conclu, le prix est payé comptant ; car le nourrisseur,

malgré sa blouse grossière et sa tournure épaisse, a souvent plu-

sieurs billets de banque en portefeuille. « // n'en est pus, dit-il, plus

fier pour ça, « et n'a pas de répugnance à déjeuner dans le premier

bouchon venu.

Les acheteurs et les vendeurs de bestiaux vont donc s'attabler chez

le marchand de vin , dont le gril est toujours garni de succulenlcs

côtelettes. On fait monter plusieurs litres, et la langue et les dent?

d'entrer en jeu. La conversation roule d'abord sur le commerce, la

mortalité des bestiaux, le prix des fourrages, jusqu'à ce qu'un con-

vive s'écrie : « Causons donc d'autre chose; c'est cmbéiani de parler

toujours maniquc. On dit qu' nous allons avoir une révolution.

— Ça m'est bien égal, répond philosophiquement un nourrisseur

pessimiste
;
peu nous importe que ce soit Pierre , Paul ou Jacques

qui gouverne : nous n' protitons pas du changement, nous autres

roturiers.

— Qu'appelez-vous roturier? demande un fermier.

— On entend par là, voyez-vous, les ignorants , ceux qui, comme

nous, n' savent ni lire ni écrire, et qu'on laisse tranquilles, pourvu

qu'ils paient exactement leurs contributions. On n'est pas encore venu

nous chercher pour être ministres ; mais allez
,
ça n' nous empêche

pas d' faire nos affaires , et j'ose dire qu'y en a de pus z'huppés qu'

nous qui n' nous valent pas... Ohé! garçon, du vin!... Sers-en d'a-

vance, que diable ! J ' n'ons pas la pépie ! ... »

Le marchand de vin a la louable habitude de prévenir les désirs

de ses pratiques ; mais il est souvent dislancé quand il s'iigit de rem-

placer les bouteilles vidées par de pareils consommateurs.

Au dessert viennent les chansons , les refrains, entonnés chapeau

bas, en l'honneur de la Redingoie grise , ou les obscénités répétées

en chœur avec un cynisme révoltant. Chacun , déployant la force de

ses poumons, rivalise, non-seulement avec les autres convives, mais

encore avec les animaux mugissants qui peuplent les alentours.

Puis, tous louvoient vers le café. Demi-lasses, petits verres, bols de

punch, bischoffs, disparaissent successivoniput diins d'insatiables
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œsophages, pendant que des mains légèrement tremblantes s'exer-

cent à bloquer des billes ou à faire des carambolages par les bandes.

Si le nourrisseur désire acheter à la fois un certain nombre de va-

ches, il se rend aux principales foires, comme à celles de Bernay,

de Caen , de Rouen , de Routot , de Guibray. Il parcourt les fermes

de la Normandie, de la Picardie et de la Flandre ; et, largement in-

demnisé de ses frais de route par un rabais considérable , il jouit en

outre du plaisir de visiter nos plus beaux départements.

L'une des foires les plus célèbres est celle qui se lient dans un

bois, à Monllhéry (Seine-et-Marne). Elle présente cette curieuse parti-

cularité, que, malgré le grand nombre de bestiaux qui y sont rassem-

blés, on n'y voit jamais de mouches.

Les vaches maigres sont celles qui donnent le plus de lait. A me-

sure qu'elles engraissent, le lait devient plus épais, plus substantiel

,

mais moins abondant, et les nourrisseurs ne tiennent pas autant à la

qualité qu'à la quantité. Les pratiques sont naturellement d'un avis

contraire, mais elles n'ont pas voix délibérative au chapitre.

Une vache laitière est gardée au moins un an , et nous avons vu

qu'on la conservait quelquefois beaucoup plus longtemps. Quand

elle est radicalement épuisée , elle est conduite au marché aux va-

ches grasses, situé dans un ancien cloître de Bernardins, près de la

halle aux Veaux , entre la rue Saint-Victor et le quai de la Tournelle.

Elle a droit au titre de vache grasse, ayant été gorgée de pommes de

terre, de résidu de drèche, de fécule , de pulpe de betterave, et de

tourteaux de colza. Les bouchers l'achètent de cinq cents à sept cent

cinquante francs, suivant l'embonpoint. Quelques vaches, engrais-

sées dans les étables parisiennes, ont fourni jusqu'à cent vingt-sept

kilogrammes de suif. Un nourrisseur de la Rotonde du Temple con-

duisit au marché, au mois de juillet 1841, une vache monstrueuse,

qui fut vendue mille vingt francs. Ce nourrisseur ne gagna rien ,

parce que, voulant mener à bien l'œuvre de l'engraissement , il avait

gardé longtemps une bête de faible rapport. Le boucher ne fut jamais

indemnisé de la som.me déboursée, parce qu'il avait payé l'honneur

d'enlever à ses confrères un quadrupède aussi recommandable.

Changeant de sexe après sa mort, la vache grasse est consommée

,

sous le pseudonyme de bœuf, par les citoyens confiants de la capitale.

En sus du prix convenu , le nourrisseur perçoit toujours quatre

francs, qui sont remboursés au boucher, en déduction des droits

d'entrée perçus sur l'nnimnl. lorsqu'il le fait conduire aux abattoirs.
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Le paysan qui avait vendu la vache laitière s'était abstenu de la

traire pendant un jour au moins; le nourrisseur, au contraire, avant

de la mener au marché aux vaches grasses, pressure et dessèche le pis

infécond ; et cependant, chose affreuse, on voit des enfants de ce mi-

sérable quartier, êtres chétifs et délabrés, s'approcher, une tasse

fêlée à la main , se glisser entre les jambes des animaux exposés en

vente, et traire à la dérobée quelques gouttelettes échappées à l'avi-

dité du nourrisseur.

Quand une vache laitière meurt dans l'exercice de ses fonctions,

son corps est vendu à l'administration du Jardin des Plantes, pour

devenir la proie des lions, tigres, ours, panthères et autres bêtes

carnassières. La mort fait souvent de grands abatis dans les étables.

Au moment où le nourrisseur s'arrondit, une épizootie survient, et

adieu toutes chances de fortune. Les animaux ont leur part de souf-

trance comme les hommes ; ceux-ci se tordent sous les morsures du

choléra; ceux-là sont frappés de pestes foudroyantes et irrémé-

diables. En 1828, il y eut des nourrisseurs qui perdirent plus de

cent vaches en quelques mois, et d'autres qui, après avoir remplacé

une fois toutes les habitantes de leurs étables, virent périr encore

la moitié de leurs nouvelles acquisitions. On n'entendait plus sortii'

de leurs bouches que ce lugubre cri : « Ma vache se meurt ! ma vacho

est morte ! » En 1850, une épidémie, dont les symptômes étranges

déroutaient les vétérinaires les plus habiles, attaqua les bêtes à

cornes.

La maladie durait quinze jours, pendant lesquels étaient taries

les mamelles nourricières de l'animal souffrant. Comme les Pari-

siens quêtaient du lait de boutique en boutique, et s'étonnaient

de n'en pas trouver, la Police leur apprit l'état des choses. « Abste-

nez-vous de lait, leur dirent d'officieuses affiches; il contient les

principes les plus délétères; cet aliment liquide mettrait vos jours

en péril.

— Abstenez-vous de lait, répéta le Conseil de Salubrité. »

A peine ces avis s'étaient-ils propagés, que l'épidémie cessa brus-

quement. Les nourrisseurs coururent chez leurs pratiques :

« Eh bien! quand vous voudrez; nos vaches sont rétablies; nous

avons du lait en abondance.

—Du lait? laissez donc î vous voulez dire du poison ; on m' paierait

pour en prendre.

— Mais je vous assure qu'il est excellent.
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— Bah! bah! M. Arago en sait plus long que vous là-dessus

J'aimerais autant boire de Teau-forte. »

Les nourrisseurs, naguère dans Timpossibilité de suffire aux de-

mandes, furent réduits à consommer eux-mêmes leur marchandise

,

jusqu'à ce que la panique générale fût apaisée.

Pour prévenir les pertes occasionnées par les épidémies, on a es-

sayé de fonder en 18-40 une société philanthropique. Elle s'engageait à

indemniser les nourrisseurs de la perte de leurs bestiaux, moyen-

nant l'abandon de vingt pour cent sur le prix d'achat. Une assemblée

générale fut convoquée chez un marchand de vin , et n'aboutit qu'à

des libations. Cette première tentative avorta ; mais une nouvelle

compagnie s'est constituée depuis, avec un capital de trois millions,

et n'exigeant que cinq pour cent du prix. Souhaitons-lui durée et

prospérité. **





Le Beiger



V.

liE BEROKR.

Il faut que les bergers aient de l'esprit , et de

Tesprit fin et p:alant.

Fn\Ti;XF.[.l.F-

SoMMAiRE : Considérations sur la poésie bucolique. — Les bergers tels qu'ils ne sont

pas — Portrait du berger. — Position qu'il occupe dans une ferme. — Journée

aux champs. — Parcage. — Cabane du berger. — Sa bibliothèque. — Idées super-

stitieuses des paysans sur son compte. — Bergers célèbres. —Ses connaissances.

— Combats avec les loups. — Woissoiinier, berger de Livoncourl (département des

Vosges). — Kenlrée à la ferme. — La messe do minuit. —Transformation morale

du berger. — Variétés du berger. —Le chevrier des Pyrénées.

Depuis Théocrite jusqu'à Berquin, les fabricants d'églogues

,

idylles et pastorales, se sont évertués à dénaturer le caractère du

berger. Ils ont représenté une race d'individus coquets , musqués

,

quintessenciés, qui concourent pour des prix de flûte, causent fa-
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inilièrenieni avec les faunes, iiieureiit pour des iiiliumaiiies
,
gravent

leurs noms sur Técorce des hêtres, et gardent avec des houlettes

fleuries de blanches brebis chamarrées de rubans. Ils ont placé leurs

fantastiques créations dans de si riants bocages, qu'on se demande

pourquoi le chevalier de Florian, lieutenant-colonel de dragons et

gentilhomme de monseigneur le duc de Penthièvre, n'a pas quitté le

sabre pour la houlette , et la cour de Louis XVI pour les bords en-

chantés du Lignon.

Quel dommage que la réalité ne réponde pas aux rêveries des poêles

bucoliques! Quels galants cavaliers que Sylvandre, Hylas, Ménalque,

Céladon, Tircis etMyrtil! Quelles gracieuses jeunes tilles que Lyg-

damis, Chloé, Delphire, Daphné, Sylvie et Amarillis! Combien il se-

rait doux de vivre au milieu de cette élégante société de pasteurs, qui

seraient les plus séduisants des mortels, s'ils n'étaient les plus dé-

»"aisonnables des êtres de raison !

Tel qu'il se présente à nos regards, dans toute sa simplicité native,

le berger n'est pas moins poétique que les héros mignards de Foiite-

nelle et de d'Urfé. Yoyez-le au milieu des champs, enveloppé d'un

long manteau bleu , la houlette à la main, la ligure basanée, la tète

ombragée d'un large chapeau ciré, d'où s'échappent négligemment

de longs cheveux plats. Avec quelle gravité royale il s'avance à la tète

de son troupeau ! que d'activité dans le calme , d'attention dans une

indifférence apparente, de travail d'intelligence dans l'immobilité

presque absolue du corps ! Quelle autorité il a conquise sur tous ces

animaux qui n'obéissent qu'à sa voix! Avec quelle précision , aper-

cevant un mouton qui s'écarte, il lui décoche la motte de terre coër-

«:iiive , au moyen du fer triangulaire de sa houlette ! Avec quelle dex-

lérilé il emploie le crochet qui en garnit l'extrémité inférieure à

séparer de la foule une brebis dont la santé lui parait suspecte !

Et ses chiens, comme ils vont et viennent; comme ils répondent

ciux noms relenlissants qu'il leur a donnés : Champagne, Labric

,

Caporal , General, Major ! comme ils conliennent le troupeau dans

les limites qui lui sont assignées ! si agiles et si vigilants, que l'on a

vu des bandes de trois cents moutons suivre un sen ier de quatre

pieds de large, entre deux pièces déjeune blé, saiis oser toucher à la

moindre lige !

L'engagement (jue le berger contracte avec le fermier commence,

(leiHiis un temps immémorial, à la Saint-Jearj-Baptisle. Ses gages

sont assez élevés, cai" de lui dépend la ruine ou la prospérité du fer-
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mier. Serviteur privilégié, il est liaité avec égards par le maître; il a

des vivres à part, et , entre autres
,
pour aller aux champs , un petit

pain rond qu'on nomme en Normandie brichei. Il remplit sa tâche à

sa guise , exempt des corvées de la ferme ; seulement il coopèj'e par-

fois à la fabrication du pain nécessaire à la consommation quoti-

dienne. Il n'est pas rare qu'il soit chantre ou sacristain, et que.

le dimanche , il consacre aux louanges du Seigneur une voix so-

nore, exercée à lutter dans la plaine avec les sifflements des vents

orageux.

Dans la partie tempérée de la France, c'est vers midi que le bergtrr

mène paître ses brebis. Si la chaleur est trop forte, rassemblant sun

troupeau autour de lui , à Tombre d'un feuillage hospitalier, il s'al-

longe sur un gazon vert, et s'endort au murmure du ruisseau, au ga-

zouillement des bergeronnettes, au bruit lointain des cloches du vil-

lage. Quand la fraîcheur bienfaisante du crépuscule a revivifié les

herbes desséchées, les moutons se dispersent et paissent en liberté.

Le trépignement de leurs pieds fourchus se mêle au tintement argentin

de leurs clochettes ; et leur guide, seul, enfiicedela nature tranquille,

entonne des chants empreints de cette mélancolie qui est le cachet

des airs populaires.

Après la tonte des brebis, qui a lieu dans le courant de juin, le

berger quitte la ferme pour les champs, oîi il établit son domicile

pendant Télé et l'automne. Un parc en claies est l'asile des moutons

durant la nuit, et, à peu de distance, s'élève la demeure de leur

gardien.

Les pasteurs antiques avaient, à ce qu'il parait, de singulières

habitations : « Je me suis fait, dit un berger de Théocrite, un lit de

peau de vaches au bord d'un ruisseau bien frais , et je me moque de

l'été comme les enfants des remontrances de leurs père et mère. —
J'habite, dit un autre, un antre agréable; j'y fais bon feu , et me sou-

cie de l'hiver comme un vieillard sans dents se soucie de noix quand

il voit de la bouillie. »

La résidence du berger actuel est tout simplement une cabane à

roulettes. Dans l'intérieur sont un lit, une vieille carabine, des pisto-

lets, et sur une planche, des balles et de la poudre. Plus loin, des

pots contiennent les drogues nécessaires aux pansements. A des

clous àcrochet sont suspendues de blanches tètes de cheval, qui, pla-

cées la nuit de distance en distance, servent, au berger, de jalons pour

le guider dans l'obscurité. Aux parois sont collés des cantiques , des
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images de Notre-Dame-de- Liesse, l'histoire illustrée de Pyrame cl

Thisbé , et autres gravures coloriées de la manufacture d'Épinal en

Lorraine. Dans un coin pourrissent quelques vieux bouquins , r>l/-

manach Liégeois^ les Quatre Fils Aymon, le Grand et le Petit Albert,

la Clef des Songes , le Grimoire du pape Honorius. L'étude de ces der-

niers recueils fait considérer le berger comme sorcier. Il a, dit-on, le

pouvoir de se rendre invisible, d'éteindre le feu sans eau , de faire

de l'or, de jeter des sorts , de donner le lait-bleu aux vaches. Il pos-

sède une infinité de formules contre une infinité de maladies, et

guérit avec des prières, des grains de sel, et des aspersions d'eau

bénite.

Les bergers ne sonl pas ce qu'un vain peuple pense;

mais on ne saurait toutefois leur refuser une supériorité marquée

sur le reste des paysans. Ils sont plus doux, plus afïlibles, plus polis.

La solitude augmente en eux la faculté de penser, surtout dans les

montagnes, où ils passent souvent des semaines entières sans voir un

être humain. Le roi David, le pape Sixte-Quint, saint Turiaf, évêque

de Dol, Yakouty
,
prince des Parthes, et un grand nombre d'autres

hommes illustres, ont commencé par garder les bestiaux; peut-être

ont-ils dû aux loisirs de leur enfance contemplative le développement

prématuré de leurs facultés. C'était au milieu des champs, sous l'arbre

séculaire rfes Fées, que des voix célestes entretenaient Jeanne d'Arc des

malheurs de la France. Si Jameray-Duval, le professeur d'histoire de

Lunéville; si Pierre Anich, l'astronome d'Inspruch, n'avaient pas

gardé les troupeaux sous la voûte des cieux étoiles, ils ne se seraient

point préoccupés de la solution des problèmes célestes. Ce fut en

jouant du galoubet pendant que ses brebis paissaient, que le musi-

cien Carbonel acquit le germe de sa merveilleuse supériorité sur cet

instrument, dont il a consigné la théorie dans le Dictionnaire Ency-

clopédique. Giotto, le peintre florentin , Elie Mathieu , le paysagiste

ilamand, sont devenus de grands artistes après avoir été d'humbles

bergers, parce qu'ils ont pu s'inspirer dès l'enfance des majestueuses

beautés de la nature. On a vu récemment un jeune paire, Henri

Mondeux, soi'ti d'un village de Touraine, étonner les savants par son

aptitude pour les sciences niathématiques.

Les bergers ont eux-mêmes une haute idée de leur profession. Nous

demandions à l'un d'eux des nouvelles d'un sien confrère qui avait

disparu de la ferme .
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(( Ah! répondil-il en soupirant, il est devenu d'évéquc, meunier;

il s'est fait charretier. »

On disait à un berger : « Que feriez-vous si vous étiez riche? — Si

j'étais riche, répliqua-l-il après avoir quelque temps rêvé, je mène-

rais paître mes bêles en carrosse. »

Les fonctions du berger exigent non-seulement une grande force

corporelle à l'épreuve de toutes les intempéries, mais encore des

connaissances pratiques assez étendues. Botaniste expert, il cherche

pour ses brebis les collines crayeuses où croissent le trèfle elle thym

sauvage , en évitant avec soin le coquelicot et autres plantes malfai-

santes. 11 a reconnu qu'une nourriture uniforme et trop abondante

exposait les moutons aux coups de sang
;
que la météorisalion était à

craindre pour ceux qui paissaient des herbes humides. Vétérinaire

habile, il panse les plaies des brebis, les enduit, après la tonte, d'un

mélange de beurre , de soufre et de saindoux , scarifie la tumeur de

l'anthrax, et prévient la ckivelée par l'inoculation. Quelquefois, fier

de son habileté à panser les animaux , il veut appliquer son expé-

rience aux hommes , et s'érige en rehouleur , métier dans lequel il

opérerait lucrativement des merveilles, sans l'intervention inoppor-

tune de M. le procureur du roi.

Un moment critique pour le berger, c'est celui où , par une nuit

d'octobre, les aboiements des chiens lui ont signalé l'approche d'un

loup. Il s'arme aussitôt de sa bonne carabine. L'animal carnassier

s'avance, poussé par la faim , sans s'effrayer des lueurs de la lan-

terne suspendue à la porte de la cabane. Général et M'ijor se jettent

sur lui avec une vaillance proportionnée à leurs noms. Un combat

terrible s'engage; mais le berger a le coup d'oeil sûr, et met deux

chevrotines dans la tête du visiteur malintentionné.

Pendant l'automne de 18."57, un berger de Livoncourl (Vosges),

nommé Moissonnier , avait perdu plusieurs moulons. Comme il me-

nait son troupeau à l'abreuvoir, il voit, sur la rive opposée de la

Saône, un loup gigantesque sortir d'une touffe de roseaux, remonter

la rivière , et se précipiter à la nage. Moissonnier l'attend sur le haut

de la berge, l'empêche à coups de houlette de gravir le talus, et lui

fait de profondes blessures. Par malheur, le crochet de la houlette

s'engage dans les chairs de l'animal
,
qui entraîne Moissoimier dans

la Saône. La lutte continue au milieu des eaux, et le courageux ber-

ger finit par noyer son formidable ennemi.

A l'époque de la Toussaint , le berger rentre à la ferme , mais l'hi-
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ver irinlerrompt pas ses travaux ; il fait les enfouirayrs el la lilière,

veille les brebis pleines, et mène son troupeau aux cbamps quand un

rayon de soleil adoucit la température. Vers Noël, il passe les nuits

auprès des mères , et reçoit les agneaux dans les plis de son manteau.

Suivant un vieil usage , il place le premier né dans une crèche

enjolivée de rubans, le porte à la messe de minuit, et, la hou-

lette à la main , le manteau sur le dos, offre des actions de grâces

à celui que des pasteurs adorèrent les premiers dans Tétable de

Bethléem.

Cette respectable coutume se perd, el bien d'autres s'en vont avec

elle. La profession de berger a été longtemps héréditaire. Sa houlette,

sa carabine rouillée, mais toujours sûre, les clochettes de son mou-

ton favori, lui avaient été transmises de père en fils , et il les conser-

vait comme de saintes reliques. Maintenant, la chaîne qui lie le pré-

sent au passé se rompt anneau par armeau. Les bergers perdent la

tradition, fraternisent avec les rustres du village, et veulent partici-

per aux progrès des sociétés modernes. Quelques années encore, et

ils auront dans leurs cabanes un lit en fer creux Gandillot (quinze ans

de durée), un fusil à percussion, les œuvres de Voltaire , et les gra-

vures du l'dii Courrier des Dames. Nous en avons vu un avec des lu-

nettes et un parapluie !

Chantre de Némorin
,
qu'en dis-tu?

Une habitude qui raréfie les véritables bergers, c'est celle de livrer

la garde des troupeaux à des enfants de l'un ou de Fautre sexe. Ces

jouvenceaux inexpérimentés, mal à propos sevrés des leçons de Tin-

stituleur, ne sont bons qu'à dévaster les haies, égarer les passants

par des indications erronées, grimper sur les arbres fruitiers, déni-

cher des pinsons et creuser des canonnières de sureau. Passe encore

qu'on s'en rapporte à des enfants du soin de garder les dindons ; car,

pour occuper le poste qu'honora la célèbre Peau d'Ane, il suffit d'a-

giler un lambeau de drap rouge au bout d'un bâton . de mener boire

les volatiles dans les grandes chaleurs, et de s'opposer à ce qu'ils

mangent la vénéneuse digitale à lleurs rouges. Nous concevons môme

qu'on abandonne à de petits garçons laconduite des vaches, animaux

robustes, mugissants, mais pacifiques, qui ne s'éloignent guère du

(juartier de prairie dont ils ont pris possession ; m;iis il est funeste de

laisser des brebis à des pâtres incapables de les préserver des épizoo-

lics, de les empêcher de brouter les herbes dangereuses, de S(^igner

les mères el les agneaux, tendn' espoir du métayer.



Deux varioles assez tranchées du berger sont le porcher et le rhe-

vrier. Le premier suit plutôt qu'il ne dirige, au milieu des bois, des

bandes indisciplinées, toujours mécontentes, toujours grognant, et

poussant parfois la rébellion jusqu'à fouler aux piedset même dévo-

rer leur gardien. Le chevrier accompagne sur les coteaux , par des

matinées humides ou sous le ciel embrasé, des quadrupèdes capri-

cieux qui sautent, grimpent, s'écarlent, se suspendent aux branches,

se baignent dans la rosée, se chauffent au soleil, sans autre règle qu»^

leur instinct. Il est agile, fantasque, indépendant comme ses chèvres.

Dans les Pyrénées, il a souvent de mystérieuses liaisons avec les

contrebandiers, ou s'emploie à guider les voyageurs le long des tor-

rents et sur les cimes bleuâtres des montagnes.

A la fin de 1825, vivait dans la vallée de Luchon un pauvre che-

vrier nommé Juan, fils d'un soldat de l'Empire, enfant à l'œil vif,

au corps souple, au cœur intrépide. Un S(^ir, comme il gardait ses

chèvres, il entend à l'est, sur le territoire espagnol , le bruit d'une

fusillade. Il y court, et voit des guérillas qui , «après avoir surpris un

détachement français, en poursuivaient avec acharnement les débris

épars. Le capitaine, pressé par deux paysans espagnols, gravissait

pérjiblement une pente escarpée. Juan tire son couteau, et barre le

|)assage au fugitif.

« N'es-tu pas Français? dit le capitaine étonné.

— Il ne s'agit pas de ça , répond Juan ; rends-toi , ou je te lance

mon couteau dans la poitrine.»

Le capitaine fui bientôt rejoint et désarmé par les deux Espagnols,

tjui reconnurent Juan pour l'avoir vu souvent venir au village de

Venta, près de la frontière de France.

« Bien fait, jeune homme! s'écrièrent-ils ; sans toi ce communero

nous échappait : tu auras ta part du butin. »

lisse mirent à dépouiller le capitaine, donU'épéeet le portefeuille

devinrent, par droit de conquête, la propriété du chevrier. lisse pré-

paraient à tuer leur prisonnier, lorsque Juan les arrêta :

« Les morts ne sont bons à rien , dit-il ; il me semble que si nous

menions ce chef à l'alcade de Venta , nous pourrions recevoir une

assez bonne récompense.

— Il a raison, reprit l'un des paysans; qu'en penses-lu, Pei'ez?»»

Perez approuva la proposition, et l'on se mit en marche. Au boni

de quelques minutes , la petite troupe se trouva dans un défilé, an

bord d'un profond abîme. Juan, qui connaissait les nnundres sen-
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tiers des montagnes, s'avança le premier, suivi immédiatement par

le capitaine, et les deux Espagnols se placèrent à T arrière-garde.

A la partie la plus étroite de la route, Juan se retourne brusque-

ment, fait asseoir le prisonnier, et pousse un des Espagnols dans le

précipice. Le second arme son espingole ; mais le chevrier le saisit

aux jambes , et tous deux roulent de' rocher en rocher. Dans sa

chute, Juan s'accroche aux branches d'un arbrisseau , plonge son

couteau dans la gorge de son adversaire, el revient quelques instants

après presser la main du capitaine, qu'il avait délivré avec tant d'au-

dace et de présence d'esprit.





La Cuisinière.



VI.

liA € l'IJiillVIEKK.

Qu'imporle qu'elle manque a p.irler Vjiigelas ,

Pourvu qu'à sa cuisine elle ne manque pas?

J'aime bien mieux , pour moi , qu'en rpluchant ses hcrl ts

Elle accommode mal les noms avec les verbes .

Et redise cent fois un bas el mcchanl mol

,

Que de brûler ma viande ou saler trop mon pot.

/,(* l'rnimrK ^arnvIfK. acte II, sc^'ne vt.

Sommaire : — Disserlalion sur la cuisine. — L'art culinaire du bon vieux temps. —
Meuu d'un banquet au moyen-âge. — Nuances qui séparent le chef de la Cuisi-

nière. — Douze canards pour quinze œufs. — Origine du litre de Cordon bleu.—

Fausses Cuisinières. — Caractère des Cuisinières. — Leur vaiiiié. — Faire danser

l'anse du panier. — Leur aversion pour les innovations. — Relations des Cuisi-

nières avec les tireuses do carte? et les militaires. — Inconvénients de la c^rpe au

bleu. — Retraite.

Avant (le vous entretenir de la Cuisinière, il est naturel de présen-

ter quelques observations sur la cuisine.

La cuisine est un art des plus antiques, mais que les véritables

principes en ont été longtemps méconnus! Chez les anciens et chez

nos pères, nous voyons un faste de mauvais goût, des pyramides de

G
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viandes amoncelées, une effrayante profusion d'épices, mais point

de sagacité dans l'association des comestibles. Les mets romains, les

cervelles de paons, les sangliers entourés de pommes, les hérissons

cuils dans la saumure, les cancres aux asperges , la fressure de truie

semée de cumin, auraient peu de charmes pour nous. Nos gourmets

voudraient-ils d'une murène accommodée avec de l'huile de Yena-

fre, du vin vieux et de la saumure de maquereau d'Espagne? Nos

ouvriers se contenteraient-ils, comme le peuple de la République

romaine, de pain trempé dans du vinaigre , ou dans la lie d'une sau-

mure de petits poissons ?

Nos ancêtres ne savaient pas manger. La marjolaine, le romarin
,

le basilic, le fenouil , la sauge, l'hysope, le baume-franc, le gingem-

bre, le safran, le verjus, étaient prodigués dans leurs ragoûts, tou-

jours avec fjranl foyson de sucre. « Les mclz eslnieiU , dit Froissard , si

eslranges cl si ilcsfjuisez qu'on ne les pouvait deviser. » On avait des sou-

pes diversement colorées, au coing, au verjus, aux aulx , à la fleur

de sureau , au chenevis; des sauces à la rose, aux cormes, aux mû-

res, au raisin , à l'ail pilé avec des noix. On étalait sur les tables des

paons reveslus , faisant la roue comme s'ils eussent clé en r«>, et jcctant

feu par la gueule; despàtés à compartiments, du milieu desquels s'en-

volaient des oiseaux; des surtouts qui représentaient des églises ou

des citadelles. Les maîtrrs-queux avaient poussé le raffinement jus-

qu'à imaginer des œufs et même du heurre à la broche. Le beurre était

solidifié avec des jaunes d'oeufs, de la farine , du sucre et de la mie

de pain ; les œufs étaient vidés par les bouts, remplis d'une farce de

viandes hachées, d'herbes aromatiques et de prunes de damas, et rô-

tissaient doucement enfilés dans une brochette.

Ètes-vous curieux de connaître un menu du moyen-àge? en voici

ini tiré du Cuisinier, ouvrage de Taillevant, grand écuyer-tranchant

(lu roi Charles VII; vous y admirerez l'abondance autant que la sin-

gularité des mets.

ENTRÉES DE TABLE.

Abricots, prunes de Damas, salades d'oranges, andouilles d'oeufs,

lalmou.ses de blanc chapon, ventrée de chevreaux confilz, palays de

hfpuf cr»nfltz à fore»' £,nY)seilles, pesches.

POTAKIES.

Poussins aux herbes, mars- »n in (mi potaige , porée broyée, gigo-

teau de veau an buniet d(»ré.
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KOST.

llùi'oiinaulx (1) saulce réallc, oysons à la lualvoysic, chcvit-aux uti

verjus d'oseille.

SliCOND HOST.

Lapereaux de garenne aux oranges, poullels fesandés, paslés du

caillelaulx.

TIERS SERVICE.

Viiiaigrelle à la saulce cordiale, poussins au vin aigre rosat
,

|>iisl»'s

de liaslebrans (2).

QUART SERVICE.

Hesloudeau (3) au moust, paslés de moynaulx, fesans.

CINQUIÈME SERVICE.

Pigeons au succre, venayson roslye, canards à la dodnie.

SIXIÈME SERVICE.

(loehons, pans, esturgeon.

ISSUE DE TABLE.

Four, troys pièces au plat, gelée ambrée
,
papillon de pommes,

poyres à Typocras , cresme et fourmaige en jonchée, Teau rose.

Le dix-huitième siècle fut l'âge d'or de la cuisine. Les plus nobles

seigneurs de cette époque sensuelle ne dédaignèrent pas de patron-

ner de nouvelles combinaisons culinaires; et quand on demandera

ce qu'ils firent pour la postérité, on répondra par garbure à la Poli-

gnac, croule à la Condé , filets d'aloyau à la Conli , côtelettes de mou-

Ion à la Soubise, tendrons d'agneau à la Villeroy, rondin de f^iisan

à la Richelieu, poulets à la Montmorenci ; les plus grands noms sont

associés aux ragoûts les plus délicats.

Quiconque veut expérimenter à fond les inépuisables ressources

(le la cuisine, doit se pourvoir d'un maître d'hôtel ou d'un chef. La

Cuisinière atteint rarement le degré de science d'un chef émérile. Le

chef sert l'aristocratie, la Cuisinière la petite propriété. Le ])remier a

l'ambition de poser les règles de l'art , d'être le législateur des casse-

(4) Petits lierons.

(2) Canard sauvasf'-

'5> Jevino ro |.
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rôles, d'imaginer de nouvelles recettes; la Cuisinière se conlentc

d'appliquer celles dont l'excellence est démontrée. Le Cuisinier

Royal ^ les œuvres de Carême, VAlmanach des Gourmands , voilà les

livres que consulte le chef. La rivale ne lit, quand elle lit, que la

Cuisinière bourgeoise, et autres traités élémentaires : elle ignore ce

que c'est que les eromesquis d'amourettes , les pigeons Gauthier à

Vaurore , les pascatines d'agneau , les filets de perdreaux à la Singara ,

les coquilles de laitance de carpes, les Orly de iilets de soles, les ra-

goûts à la Chipolata. Dans la sphère inférieure où elle exerce, les

prescriptions de la cuisine transcendante seraient inapplicables.

Pourrait-on, sans se ruiner, se régaler du plat dont on voit la re-

cette dans le Cuisinier Royal
,
page 494 :

OEUFS POCHÉS A l'eSSENCE DE CANARDS.

Mettez douze canards à la broche-, quand ils sont cuits verts , c'est-

à-dire presque cuits, vous les retirez de la broche; vous ciselez les

filets jusqu'aux os, vous prenez le jus et vous l'assaisonnez de sel et

de gros poivre ; vous ne le faites pas bouillir, et vous le versez sur

quinze œufs pochés.

On conviendra qu'il faut être au moins prince du sang pour em-

ployer douze canards à l'assaisonnement de quinze œufs.

Les Cuisinières qui
,
par leur habileté, font concurrence aux chefs

de cuisine, prennent le titre de Cordon bleu. C'était, comme vous le

savez, la marque distinctive des chevaliers du Saint-Esprit; cet or-

dre n'étant conféré qu'aux premiers de l'État, la désignation de cor-

don bleu indiquait naturellement une personne de distinction. On di-

sait du plus capable des moines d'un couvent : u C'est le cordon bleu

de l'ordre.» On dit encore d'une Cuisinière habile: a C'est un cor-

don bleu. »

Les antipodes des cordons bleus sont les ex-bonnes d'enfants, qui,

après avoir erré de maison en maison , et appris de leurs maîtresses

les formules de quelques ragoûts usuels , s'érigent brusquement

en Cuisinières. On usurpe ce nom comme celui d'homme de lettres :

l'un, après avoir fait cuire imparfaitement une épaule de mouton;

l'autre, après avoir rédigé une réclame en faveur de la pommade mé-

lainocome.

Quand une fenuiic se proposera comme préparatrice de vos aliments,

ayez soin de lui faire subir un sévère interrogatoire ; el si elle n'a pas
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étudié chez un restaurateur connu, proscrivez-hi impitoyableinenl.

On ne saurait trop se défier de la présomption des chercheuses de

place. Telle dont le talent ne s'est jamais haussé au-dessus d'une

blanquette de veau, ose se dire capable d'un suprême de volaille.

Toutes tâchent d'éblouir la bourgeoisie par un étalage de noms aris-

tocratiques. Elles ont toujours servi chez des marquis ou des mil-

lionnaires; leur passé est toujours plus beau que leur présent. Dans

une maison où elles gagnent trois cents francs à préparer chaque

jour un repas de deux couverts, une Cuisinière parle avec orgueil des

ducs et pairs chez lesquels elle a brillé. Il fallait la voir au château

de"*, félicitée par d'innombrables convives, récompensée par d'il-

lustres suffrages, comblée de cadeaux, d'éloges et d'attentions ! Le

récit de ces triomphes imaginaires a pour but d'inviter ses maîtres

actuels à imiter autant que possible la libéralité des grands.

La vanité de la Cuisinière lui inspire l'amour de la domination :

elle veut commander dans sa cuisine comme un sacrificateur à l'au-

tel. Elle n'a de comptes à rendre à personne; elle répond évasive-

ment aux questions qu'on lui adresse sur le menu. Au jeune fils de

la maison, gastronome de haute espérance, alléché par le fumet des

comestibles, elle crie d'un ton maussade: a Allez-vous-en: je n'aime

pas qu'on vienne regarder dans mes casseroles. » En d'autres in-

stants, elle est gracieuse , souriante, expansive. Où trouver la cause

de ces variations? est-ce uniquement dans le caractère féminin? Nous

sommes tenté de croire que l'exposition permanente à une atmo-

sphère élevée, le travail continu, les vapeurs méphitiques du charbon,

ont une action funeste sur le cerveau des Cuisinières. Elles ont des

boutades, des divagations, des singularités qui attestent en elles

quelque parenté avec les pensionnaires de Charenton.

Les Cuisinières ajoutent à l'argent de leurs gages et des gratifica-

tions le produit de la vente des os, des graisses, des morceaux de pain

moisis et des restes de la cuisine. Les os servent à la préparation du

noir animal ; les croûtons abandonnés et l'eau de vaisselle sont em-

portés par les laitières pour la nourriture des bestiaux ; les graisses,

dont on a soin d'augmenter la provision en prodiguant le beurre

dans les sauces, sont vendues aux marchands de friture pour la con-

fection des beignets, crêpes, goujons, limandes et pommes de terre.

Les rogatons et débris de repas échoient en partage à des industriels

appelés marchands d\uicquins ^ à cause de la variété multicolore des

comestibles de rebut dont ils font commerce.
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La Cuisinière lient essenliellement, par des molits particuliers, à

être envoyée à la provision. Sitôt qu'elle s'aperçoit que ia maîtresse

de la maison se rend en personne à la halle , elle murmure entre

ses dents: «Ah! ah! croit-on que je resterai longtemps dans celte

baraque? » Elle est persuadée qu'on attente à ses privilèges en lui

ôtant la possibilité de faire danser l anse du panier. Plus on lui té-

moigne de défiance, plus elle s'efforce d'enfler ses comptes avec les

fournisseurs. Malheur aux maîtresses soupçonneuses qui disent du

matin au soir: «Mon Dieu! il me semble qu'on me vole! assuré-

ment on me vole! il n'y a pas là pour dix centimes de salade! Al-

lons! encore une à renvoyer! c'est désolant! » Ces ménagères atten-

tives se torturent inutilement l'esprit, et sont aussi dupées que les

autres.

La qualité qu'on recherche le plus dans les Cuisinières est lu

fidélité, parce qu'elle est rare. On aurait souvent sujet de leur ré-

péter, au premier jour de l'an, ce que disait le cardinal Dubois à

son intendant : «Je vous donne ce que vous m'avez volé. » La plu-

part ne s'aviseraient point de réclamer d'autres étrennes. Toutes

montrent un mépris souverain pour les bourgeoises qui ne dédai-

gnent pas de se lever avec l'aurore, et de courir au marché. Nous

(Hions l'autre jour à la halle; il était sept heures; les Cuisinières se

retiraient déjà , après avoir acheté directement des légumes aux ma-

raîchers, et les maîtresses de maison paraissaient Nous entendîmes

de nos propres oreilles ces mois injurieux partir d'un groupe de

Cuisinières : «Voilà les rosses qui viennent; elles sont capables d'a-

voir encore aussi bon marché que nous. »

Notre ennemi, c'est notre maître;

telle est la devise des Cuisinières. Elles ont en horreur, avec quel-

que raison, ces dames qui, pour un ragoût trop salé, s'emportent

comme si Ton avait mis le feu au logis, et qui se lèvent de table

pour crier à la cantonnade : «Votre sauce est tournée; — votre rùti

est brillé.» Pendant cet intermède, les convives se regardent, émiel-

tent leur pain, et se demandent si on les a invités pour assister

à la correction d'une Cuisinière délinquante.

Ne parlez pas à la Cuisinière des innovations culinaires, fourneaux

économiques, appareils concentrateurs, marmites autoclaves, cafe-

tières à l'esprit-de-viii, gnl pour làire des côtelettes avec une feuille

de papier; ce sont, à ses yeux, d'abominables créations. Tout ce
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(jui s'écarlc de l;i bonne vieille routine lui semble criminel. Jean-

nette, après dix ans de service, a donné un congé qu'elle n'eût ja-

mais reçu. On avait voulu lui imposer l'obligation de faire la cuisine

à la lueur d'une lampe, par brevet d'invention. Au bout de deux

jours elle offrit sa démission. « Voyez-vous, Madame, dit-elle,

quand je vois brûler cette lumière en plein jour, il me semble que

j'ai un mort dans ma cuisine. »

La superstition porte la Cuisinière à se faire tirer les cartes. Elle

voit mort et maladie dans le dix de pique, trahison dans le carreau,

argent dans le trètle , et jeune homme blond dans le valet de cœur.

Le jeune homme blond en question est d'ordinaire un soldat. Chéti-

vement nourri par le gouvernement, il éprouve une vive sympathie

pour celle dont les présents substantiels lui font prendre en pa-

tience l'exiguïté des rations. Si on le surprend dans la cuisine , em-

ployé aux fonctions peu militaires de laveur de vaisselle, son hono-

rable amie a toujours une excuse prête, une chose unique , mais pé-

remptoire : «C'est mon cousin.» Ce n'est pas néanmoins une raison

suffisante pour vider clandestinement des bouteilles à cachet vert.

La Cuisinière mariée est peut-être encore plus dilapidatrice qur

celle qui, sans prononcer des serments éternels, daigne accueillir les

hommages d'un lourlourou gourmand et passionné. Son ménage est

un repaire où elle porte tout ce qu'elle peut enlever, pain, vin, bou-

gies, chandelle, beurre, sucre, aliments en nature ou assaisonnés.

Pour son époux, ses enfants, ses parents , ses amis et connaissances,

elle met à contribution cave , office et garde-manger. Femme esti-

mable! qui oserait te reprocher tes déprédations, en te voyant guidée

par la tendresse conjugale, l'amour maternel , la charité envers ton

prochain ?

Il est dangereux, quand les Cuisinières avancent en ;ige, de leur

commander une matelotte à la marinière, une carpe au bleu, ou tout

autre mets dans lequel le vin entre comme condiment principal.

Klles font deux parts de liquide; la plus petite tombe dans la casse-

role, la seconde dans leur gosier. On remarque alors en elles un

assoupissement facile à expliquer. Nous en avons connu une dont

la vie fut prématurément terminée, à l'âge de soixante-quinze ans,

par un horrible accident. Elle mourut victime de son afiection pour

le condiment de la carpe au bleu. Endormie après boire au coin de la

cheminée, elle se laissa choir dans le feu , et quand on la releva, la

pauvre vieille n'existait plus.
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Les Cuisinières do petit ménage vieillissent et meurent à leur

poste ; celles de bonne maison mettent de l'argent à la Caisse d'Épar-

gne, et se réservent, comme elles disent, une poire pour la soif.

Parfois , aveuglées par le démon de la spéculation , employant leurs

économies à s'acheter un fonds de commerce , elles compromettent

en peu de temps ce que leur ont valu des années de gains licites et

illicites. Les plus sages se retirent dans leur pays natal, auprès de

leurs enfants, et achèvent d'y manger en paix le dessert de leur exis-

tence.
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VII.

liEli POKTELKS ll'EAr.

On achrle l'eau a Paris.

MERClKn.

Sommaire : Débarquenienl. — Trois classes de porteurs d'eau. — iMœurs cl habitudes.

De grandes causes sont parfois nécessaires à de petits etfels. Pour

que l'eau, commune et indispensable à tous, devînt une marchan-

dise , il a fallu qu'une immense population s'agglomémt sur un même

point. Les porteurs d'eau végètent dans les grandes villes de nos

départements, mais Paris est leur centre d'action, leur terre clas-

sique, leur Eldorado, le seul lieu où ils puissent se développer à

l'aise, exercer fructueusement leur industrie, et prospérer par l'éco-

nomie, cette richesse du pauvre.

Les porteurs d'eau appartiennent à cette colonie qui, descendue

des montagnes d'Auvergne , s'abat annuellement sur Paris. Quelques-

uns viennent de la Normandie , cette autre Auvergne , où fleurit, non

moins qu'aux environs de Saint-Flour, l'amour du lucre et du tra-

vail; mais la majorité est originaire du Cantal et de l'Aveyron.

Lorsqu'un habitant de ces parages se détermine à venir à Paris,

qu'il a triomphé de la résistance de ses parents et mis le curé dans

ses intérêts, il s'empresse d'annoncer le jour de son arrivée à ses

amis de la capitale. La nouvelle se propage; on en cause dans 1rs
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chambrées el aux foniaines, et le nouveau débarqué est sur de trouver

à la Maison-Blanche, au delà de la barrière de Fonlainebleau, une

(luarantaine de ses compatrioles. Il arrive ; on s'élance , on rétouffe

de caresses , on ne peut se lasser de le voir et de l'embrasser : « Té

(mila doun , monn nmic Àvloinn! Dios usé se lo sonlal es bouno? Im-

brasso usé, imbrasso usé incaro! » Après avoir subi de rudes mais

cordiales étreintes, et vidé plusieurs chopines, Antoine est conduit

chez le marchand de vin, oii un repas substantiel a été préparé. Là

chacun l'accable de questions : « Tout lou mondé se puorlo bien chias

nantrh? — Tout lou mondé bo bien. — Digas , la récouollo sera pou-

lidn a qucsUi annada? — La récouollo sero bien jinloo. — La Marion é

maridado ?— Ope. — Le bacquos se bendou bien ? — Caros.

D'autres l'interrogent sur la fête patronale de leur village, à la-

quelle ils n'ont pas assisté depuis si longtemps, et dont ils regrettent

les plaisirs. « Lo fvslo èsesladojinton? — Brillianlo ' bnx bien dans-

sal jusqu'o lou moly. — Esqué y nbéz ogudos de desputosi? Bous ses

bossuls? — Non, (oui es estai bien tranquille. »

Puis c'est à qui demandera des nouvelles de sa lamille. « É Jiann

('S rehengul o/ poys? — E eoussi, dias mé , se puorlo moun cousi Pier-

,Y's ? — È moussu lou curai ? — E! mo lanlo ?— E mo cousino ?— É mo

nébondo ? » L'infortuné Antoine trouve à peine le temps de man-

ger, et d'offrir à la ronde des fromages, des noix et des noisettes;

précieuses denrées, car elles viennent du pays!

Huit jours sont consacrés à piloter le novice dans la capitale. De

complaisants ciccroni le conduisent au Palais-Uoyal, à la Colonne,

;iu Jardin-des Plantes, à la marmite des Invalides; tel est , dans l'es-

pi'ii des Auvergnats, l'ordre hiérarchique des curiosités parisiennes.

La première semaine qu'il passe à Paris est une époque de plaisirs

et de far nienle. Le dimanche, on le promène d'église en église, non

par piété, mais pour lui faire entendre les orgues; on le régale à la

barrière, on le conduit à la danse...
,
puis, le lendemain, adieu les

joyeuses excursions! Un rigoureux carême suit les plaisirs d'un car-

naval éphémère ; notre homme endosse la sangle , est dressé au ma-

niement de la croche et du cerceau , et installé auprès d'un porteur

d'eau à cheval en qualité de garçon, aux appointements de deux

iVancs el cinq canons par jour.

Il y a parmi les porteurs d'eau trois classes distinctes, rapprochées

par l'identité de leurs mnnurs, divisées par la diversité de leurs

moyens d'exécution : b^s porteurs d'eau an tonneau à cheval, les



LES POKTELKS D'EAl. 51

porteurs d'eau au tonneau à bricole, et les porteurs d'eau à la

sangle. Les premiers sont Taristocratie, les seconds le liers-étal , les

troisièmes la plèbe , le profanum vulgus.

Une clientèle de porteur d'eau s'achète comme tout autre funds dp

commerce; un ouvrage coûte :

A cheval, de 1-2,000 à li,000 francs.

A bricole, de i.oOO à 5,000

A la sangle, de 1,200 à 1,300

L'évaluation de Vouvrage csl en raison du nombre et de la position

sociale des clients. Les pauvres, suivant une loi malheureusement

trop universelle, sont moins estimés que les riches. On prend en con-

sidération le quartier; les rues tortueuses du faubourg Saint-Jacques,

dont les habitants ont besoin d'être avertis par les cris de : à l'eau...au!

sont moins recherchées que la Chaussée-d'Antin et le faubourg Saint-

Germain . L'abonné de trois francs par mois se vend de 90 à 1 00 francs;

celui qui passe six mois de l'année à sa campagne n'a que la moitié

de la valeur d'une pratique inamovible, à moins que l'importance de

sa consommation d'hiver ne compense les désavantages de son émi-

gration.

Le prix de Vouvrage comprend les ustensiles nécessaires à la pro-

fession , savoir :

FREMIÈKK CLASSE.

Cheval
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Pour parfaire la vente d'un ouvrage , les parties contractantes s'at-

tablent, avec quelques amis , dans un cabaret ; le plus lettré de la

bande sert de notaire et rédige l'acte , et le prix convenu est immé-

diatement compté au bailleur. Voici comment s'opère la substitution

de l'acheteur au vendeur de Vouvrage : celui-ci conduit son rem-

plaçant chez toutes ses pratiques, et le présente solennellement:

« Cil est mon beau-frère, dit-il (ou inon cousin]
;
je chuis obligé d'aller

faire un petit voyage au paya; auricz-vous ta bonté de le rcchevoir à ma
plache pendant quelque temps? » Lorsqu'un porteur d'eau vous tient

à peu près ce langage, soyez sur que vous le voyez pour la dernière

l'ois, et que vous avez été vendu à votre insu au soi-disant beau-frère

ou cousin.

Les porteurs d'eau au tonneau sont régis par des règlements parti-

culiers. Ils doivent être munis d'un numéro d'ordre que la police

leur délivre moyennant 5 francs 50 centimes, et d'une carte de rou-

lage. Leurs tonneaux sont soumis au jaugeage, et ils ne peuvent les

remplir qu'aux pompes publiques, qui leur fournissent par an

(terme moyen) 19,16o,000 hectolitres d'eau. Ils ont à payer un droit

de 10 centimes par hectolitre. Ils sont tenus d'avoir leurs tonneaux

pleins pendant la nuit, sous peine d'amende, soit qu'ils les laissent

en station sur la place publique, soit qu'ils louent un coin de hangar

à quelque propriétaire avide, moyennant! franc 50 centimes par mois.

Dans les incendies, les porteurs d'eau au tonneau sont astreints à

un service dont ils s'acquittent avec une louable émulation. A vrai

dire, la prévoyance municipale leur octroie en ce cas une indemnité

de 10 francs pour un tonneau à cheval , de 5 pour un tonneau à bras ;

et celui qui établit par témoins, devant le commissaire du quartier,

qu'il est arrivé le premier à l'endroit du sinistre, perçoit une gratifi-

cation de 15 francs. Mais nous aimons à croire que, dignes adjudants

des pompiers, les porteurs d'eau ne sont point guidés uniquement

par l'intérêt, ce puissant mobile de leurs compatriotes. Observez

plutôt avec quelle activité ils courent, pendant un incendie, aux

pompes, aux fontaines, aux bornes-fontaines, car en ce cas ils

puisent indistinctement partout , sans payer de droits ; l'eau est trop

précieuse alors pour n'être pas gratuite.

Quoiqu'en contact continuel avec des agents de l'autorité , les por-

teurs d'eau au tonneau l'aiment et la soutiennent. Ils sont partisans

du gouvernement établi, non parce qu'ils ont jadis coopéré avec le

comte Lobau au maintien de Tordre public , mais parce que leurs
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tonneaux forment,avec les omnibus et les fiacres, la matière première

de toute barricade. « Figuro lé , disait Tun d'eux à un collègue après

l'émeute du mois de mai 1859, figuro té que iou passabo tranquillo-

min orné moun tounau dins lo ruo Transnounain ; boilà que me loum-

béron sur lo cosaquo uiio vinyléno dé gronds lurons orné dé barbos coumo

dés sopours ; o qu^o éro cffroyanl !. .

.

— lavérilal?

— Coumo iou lé dise, o quô es. Me dcmondou : Xous cal toun

tounau per fa uno baricado ; iou respondéré : Boulez me ruina doun ?

IS'ou, nou^ me diéron , tu Iou romosoras Iou tounau quond la répu-

bliquo auro trioumphat! Per mo rosou , iou respondéré, coure grond

risquo d'oltendré loung témsl Iou voulio de nouvel répliqua , mes se

jetteront sur moun tounau , Iou ronbérscron , et m'auriau ronbcrsat

aussi, se mé sucsso pas saubat.

— Dios as remisai loun tounau ?

— Ouî , mes ero tout obimal! é mo couslat vingto chinq froncs de re-

-porolions ! ! »

Ces dépenses fortuites n'empêchent pas les porteurs d'eau au ton-

neau d'être au nombre des petits commerçants aisés. En vendant la

voie d'eau ± sous au commun des martyrs , 6 liards aux pratiques ,

1 sou aux abonnés , chaque porteur d'eau à cheval touche de 530

à 600 francs par mois. Établissons leur balance, et voyons leurbéné-

ilce net :

Droits de pompe 180 francs.

Nourriture du cheval et entretien du tonneau iOO

Un garçon 60

540

Il leur reste donc mensuellement environ deux cent soixante

francs, sur lesquels ils prélèvent le moins possible pour les frais de

nourriture et de logement. Néanmoins, ils se trouvent souvent dans

l'impossibilité d'acquitter les dettes qu'ils ont contractées pour l'achat

de leur fonds. Tantôt les chances du commerce leur sont contraires;

tantôt, aveuglés par une passagère prospérité, ils laissent prédominer

chez eux le goût du vin et du piquet. Ainsi, quand on visite la prison de

Clichy, on est étonné du nombre de porteurs d'eau qu'elle renferme.

On s'attend à y trouver en majorité des lions ruinés, des dandys à la

réforme , des boursiers , des hommes de lettres et des libraires ,
et l'on

n'y remarque que des porteurs d'eau. Ils y séjournent avec une pa-
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lieuce digne d'un meilleur sort. Une foisencagés, ils ne font aucune

démarche pour en sortir, trouvant fort commode d'être logés et

nourris aux frais de leurs créanciers. Ceux-ci se lassent ordinaire-

ment les premiers, et rendent aux détenus la liberté qu'ils leur

avaient infructueusement ravie.

Le cheval du porteur d'eau mérite une mention honorable. Tout

normand qu'il est, il semble appartenir à une espèce particulière,

omise à tort par le comte de Buffon. Le galop lui est totalement in-

connu; son allure tend plutôt à se rapprocher de celle de la tortue.

Cet étrange quadrupède ne s'emporte jamais, marche en ligne droite,

fait trois pas, s'arrête, recommence et s'arrête encore : touchant

symbole de l'égalité d'humeur et de la régularité de conduite.

Le porteur d'eau à bricole se sert de cheval à lui-même. Quand il

traîne sa voiture, son corps est plié, ou plutôt cassé en quatre, sa

tête touche presque le pavé, et l'on dirait qu'il aspire à la tombe,

comme le nez du père Aubry. Moins favorisé de la fortune que le por-

teur d'eau à cheval, il se fatigue plus et gagne moins. Il a souvent des

démêlés avec les inspecteurs de police, car, pour éviter trente cen-

times de droits , il remplit frauduleusement son tonneau à la fontaine

la plus voisine; mais des agents ont vu l'attentat; le délinquant est

saisi au moment où il verse le dernier seau de l'eau prohibée. Les

agents menacent , le porteur d'eau se lamente, la foule s'ameute,

crie à l'arbitraire et à la tyrannie, prend , comme toujours, le parti

du coupable, ce qui ne le sauve pas d'une amende de quinze francs et

de la confiscation de son tonneau pendant huit jours.

Quoique dans une condition évidemment inférieure à celle des por-

teurs d'eau à tonneau, les porteurs d'eau à la sangle jouissent de cer-

tains avantages. Ils ont moins de frais d'établissement; ils sont

exempts du jaugeage, et puisent sans droit à toutes les fontaines,

sauf aux bornes-fontaines, qui ne donnent que de l'eau du canal.

Rassemblés autour des bassins, ils peuvent causer, rire, parler du

pays, faire des armes à coups de poing, lutter, se jeter à terre , di-

vertissements qui paraissent avoir de grands charmes pour eux. De

sérieux griefs, l'enlèvement déloyal d'une pratique, les injustes

prétentions d'un confrère à remplir ses seaux avant son tour, occa-

sionnent assez fréquemment des combats trop réels.

Si, plusieurs fois par jour , les porteurs d'eau visitent la boutique

du marchand de vin , n'attribuez cette circonstance ni à l'ivrognerie,

ni à une mystérieuse complicité dans des mélanges illicites. De rudes
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Iravuux leur rendent nécessaires les slimulanls alcooliques. Ne se

lèvenl-ils pas avant l'aube? les voilures des uns n'ébranlent-elles

pas le pavé même avant celles des laitières? les cris des autres n»*

réveillent-ils pas le Parisien attardé dans son lit? ne parcourent-ils

pas plusieurs myriamètres par jour , non pas seulement en ligne ho-

rizontale, mais verticalement, en montant et descendant des escaliers

interminables comme Téchelle de Jacob? Pardonnons-leur donc d'a-

voir recours à un liquide plus fortitiant que celui qu'ils débitent.

C'est dans les rues les plus sales et les plus étriquées des faubourgs

Montmartre , Saint-Denis et Saint-Martin, que se logent les porteurs

d'eau. Ils sont cantonnés par chambrées, où chacun confectionne à

tour de rôle le dîner, composé de soupe au lard et aux choux , et de

pommes de terre rôties à la poêle. Habituellement, les hommes ma-

riés ont laissé leurs femmes au pays, et vivent avec les célibataires :

ceux qui sont en ménage louent une chambre et un cabinet
,
placent

dans cette dernière pièce la couche nuptiale , et alignent dans la

chambre trois ou quatre lits qu'ils louent chacun à raison de six francs

par mois. On assure qu'en Auvergne, les Auvergnats sont éminem-

ment hospitaliers; à Paris , ce sont les antipodes des montagnards

écossais; chez eux, l'knspHalité se vend, ci ne se donne jamais.

Les femmes des porteurs d'eau aident et relaient leurs maris, font

des ménages, lavent la vaisselle , sont fruitières ou charbonnières.

Un labeur incessant dénature leurs formes, et le mauvais goût de

leur toilette n'est pas propre à réparer l'effet détériorant du travail.

A défaut de beauté physique, elles ont des qualités morales; c'est

une compensation.

Le dimanche, les porteurs d'eau emploient à un nettoiement géné-

ral l'eau qu'ils ont toute la semaine réservée à leurs pratiques , et se

rendent à la barrière, où ils dînent avec du veau rôti, de la salade, et

du vin au broc. Le soir , ils vont à la muselle , à la danse auvergnale ,

jamais au bal français; car les Auvergnats n'adoptent ni les mœurs,

ni la langue, ni les plaisirs parisiens. Ils restent isolés comme les

Hébreux à Babylone, au milieu de l'immense population qui tend à

les absorber ; et l'on peut dire que, plus heureux que les Sauvages,

ils emportent leur pays à la semelle de leurs souliers.

Toujours préoccupés du souvenir de leurs montagnes , les porteurs

d'eau y retournent le plus promptement possible. Souvent l'impa-

tience de revoir leur clocher les détermine à vendre leur fonds, saul

à en racheter ou créer un autre au retour. Ainsi, avant leur retraite
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définitive, qu'ils opèrent vers cinquante ans, ils l'ont plusieurs

voyages au pays, y placent leurs capitaux en biens immobiliers,

jouent aux quilles, dansent des bourrées, et prennent les eaux de

Vie, de Cransac ou du Mont-d'Or, sous prétexte de rhumatismes

gagnés dans Texercice de leur profession.

Qui croirait que cette industrie, si indispensable en apparence à

Paris, peut ne pas tarder à disparaître? Déjà, depuis plusieurs années,

des administrations organisées pour la vente de Teau clarifiée, chaude

ou froide, font une redoutable concurrence aux monopoleurs auver-

gnats. On parle de distribuer, comme à Londres, au moyen de

tuyaux , de Teau dans toutes les maisons et à tous les étages. por-

teurs d'eau ! en traçant votre portrait, aurions-nous donc écrit votre

oraison funèbre?
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E.F MARFCHAIi-FFRRAIVT.

I.a vie «lare qu'ils mènent ne contribue pas peu

a les rendre grands et robustes, tels que nous les

voyons.

Tacite, Mœurt: det Gfrmnim , par.iç. ïo.

Sommaire: — Pareille des Warecliaiix-Ferrants avec les maréeliaiix de France.

—

(lotidilions pliysiques nécessaires à l'exercice de la profession. — Compagnons

roiileurs. — Mère des Marécliaux. — Alelier du 3Iaréclial-Ferranl. — Travail. —
Journée du -Maréchal-Ferranl.—Accusalion de tapage noclurne.— Alaurice, conde

de Saxe.—Coslnme el inslrumenls. — Le Maréclial-Ferrant des campagnes.— Maré-

rhaux-Groi-siers. — Connaissances du Maréclial-Ferranl.— Causes de sa disparition

Tulnrc. — Maréchal-Ferrant dans l'armée. — Ses devoirs. — Ses rapports avec le

capitaine commandanlet lecapilaine inslrnolenr. V

Pourquoi le dédaignerions-nous, ce sombre industriel, cordonnier

ordinaire de la plus noble couqucle que l'homme ail jamais faite? Il ap-

partient à Tinti-ressante famille des manipulateurs du fer; et tous,

mineui's, fondeurs, forgerons, serruriers, gens utiles, sinon agréa-

bles, rudes travailleurs au.x: mains noires et au teint cuivré, joui.^-

sent d'une estime particulière, juste indenniitéde la diUicullé, de la

8
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tristesse el de rimporlance tle leurs occupations. Une considérai luii

non moins grande s'est toujours attachée à ceux qui prennent soin de

la race chevaline. DY)ù sortaient les plus émineids ofliciers des an-

ciens rois? de Técurie. Le connétable n'était que le comte préposé à

retable, « rcgalium prœpoif^Htis cquorum, qunn conncslabilcm vocanl, »

comme dit dans son latin semi-barbare le chroniqueur Grégoire de

Tours. Le Maréchal avait la charge des chevaux de guerre du roi.

Mark-aral signiliail, en vieil allemand, maUrc des chevaux, et les sa-

vants étymologisles qui ont voulu Aiire dériver ce mot de mark [fron-

tière) el de child { défenseur ) , ont ignoré que le monosyllabe scal se

retrouvait dans senes-cnl [maître des cuisiniers). D'après un ancien

mémoire de la Chambre des Comptes, les Maréchanx-Ferrants de

Bourges donnaient annuellement aux maréchaux de France quatre

l'ers au mois d'avril el quatre autres le jour de Pâques. Ce fait ne

prouve-t-il pas une communaidé d'origine, un rapprochement fialer-

nel entre le premier dignitaire de l'armée française el le lype que

nous étudions?

Enorgueillis-loi donc, ô Maréchal-Ferrant ! qu'un peu d'honneur

le console de tes peines, toi dont le métier use la vie ! Tu es de ceux

,

])auvre homme! qui travaillent le plus el qui gagnent le moins. Le

prix élevé du fer, celui du charbon, la prompte usure des outils,

nuisent à ta prospérité. Tes faligues, pourtant, sont accablantes, pro-

longées, sans cesse renaissantes ; tu n'y résisterais point si la nature

ne t'avait doué d'un physique d'élite. Il est de ces professions que le

[)remier veim peut embrasser sans nulle vocation, quand même il

serait notoiremenl invalide de corps el d'esprit. On peut être indiffé-

rtMTimciil expéditionnaire ou bimbelolier; mais Maréchal-Ferrant, non

[tas. Il faut, pour battre le fer sur l'enclume , des muscles saillants,

une stature élevée, des bras nerveux, lin homme qui, s'il fût né à

Sparte, d'il été immédiatement jeté du haut des précipices du mont

Taygète, ne saurait prétendre à tenir le marteau.

L'aspirant Maréchal-Ferrant débute par être compar/non muleur.

Aussitôt qu'il a quelque teinture du métier, il quitte son premier

maître, part , el va de ville en vill(\ s'arrêlanl pour travailler au prix

de dix-huit à trente francs par mois. Grâce aux loisbienfaisjintcs du

compagnonnage, il est assuré d'un gite en attendant de l'emploi, l'n

compagnon rouleur entre dans Paris; est-il isolé, perdu, au milieu

de rimmense population? point. Il demande au premier passant qu'il

rencontre la rue Vicille-du-Temple ; arrivé devant le n'' 07, il avise.
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au cciilic de la façade de celle maison, un carré long puinl en noii',

sur lequel se délaclient en ronde bosse des fers dorés et la statue de

saitil Éloi. Au-dessus est écrit en lettres raturées par le teni[»s :

IflÈKE DES ]?IAKÉCHAUX-FERRAXT$$.

Hôtel du grand Saiiit-Éloi.

Le compagnon paraît ; il trouve des frères attablés dans la buvette

du rez-de-chaussée ; il se fait reconnaître; on lui accorde les vivi-es
,

le couvert, un crédit illimité. Dès le lendemain, s'il vient uf)e de-

mande, il sera placé, sans que le maître auquel on l'adressera ait le

droit de le refuser. L'ouvrier éprouve ainsi combien l'association

dorme de force aux faibles, de richesse aux pauvres, de grandeur

aux petits, de consolations aux malheureux.

Quand il a recueilli les fonds nécessaires, le Maréchal s'empresse

de s'établir. Son atelier est moins une boutique qu'un hangar nuir

et charbonné. La forge s'élève dans un coin, et, à ciMé, pend l'é-

norme soufflet qui active la llamme ; l'enclume est la table de milieu

de cet appartement enfumé; les marteaux, les ferrailles, sontépars

çà et là sur le sol. On voyait près de la porte, il y a peu d'années en-

core, une espèce de cage en bois appelée travail, prison destinée

aux chevaux récalcitrants; mais ils sont, à ce qu'il semble, devenus

plus dociles, ou les Maréchaux plus habiles à les maîtriser, car la

machine répressive est supprimée presque partout. Un arrêté de la

Cour de Cassation , du 50 frimaire an xiii (21 décembre 1804), a

d'ailleurs mis un terme aux empiétements que les Maréchaux se

permettaient sur la voie publique; il les a consignés dans leurs

ateliers ou leurs cours, en prohibant l'établissement de nouveaux

travails dans la rue, attendu les ruades que les passants étaient sus-

ceptibles de recevoir.

Si la boutique du Maréchal est sur le bord d'une route, elle luit le

soir comme un fanal aux yeux du piéton attardé. L'artiste en quèlc

du pittoresque, l'ouvrier en tournée, le soldat qui regugne son corps,

aperçoivent de loin la forge étincelante, et hâtent joyeusement le pas

vers l'étape. C'est chez le Maréchal qu'ils s'arrêtent pour prendre

langue et allumer leur pipe ; il a toujours à leur disposition de bons

renseignements sur les auberges de l'endroit, et un charbon incan-

descent qu'il tire lui-même de la fournaise poui le présenter an

voyageur.
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L'activité du Maréchal fait le désespoir de ses vuisius; les inloilu-

nés sommeillent, lorsque, brusquement arrachés à leurs rêves, ils

entendent retentir le marteau; c'est le Maréchal qui, debout avant

Taube, prépare les fers pour la journée. Ses travaux ne sont inter-

rompus qu'à neuf heures par le déjeuner, et à deux heures par le

dîner. Mais si un commissaire de police les surprend plus tard à la

besogne, gare le procès-verbal et l'amende! « En passant dans la rue

de la Saulaye, nous avons entendu un bruit considérable de violents

coups de marteau, provenant du travail du sieur Bourguignon , ma-

réchal-ferrant , demeurant dans ladite rue; lequel peut troubler le

repos et la tranquillité des habitants voisins ; et attendu que l'ordon-

nance de police du 26 juin 1778, non abrogée, maintenue, au con-

traire, implicitement par l'article 484 du Code pénal, défend à ceux

(jui exercent des professions à marteau de commencer leur travail

avant cinq heures du matin , et de le prolonger au delà de huit heures

du soir, à peine de 50 francs d'amende , sommes entré chez ledit

sieur, et lui avons enjoint de cesser son travail à l'instant même,

avec défense expresse de l'exercer avant ou après les heures pres-

crites; et, pour la contravention par lui commise, lui avons déclaré

procès-verbal, pour lui être donné telles suites que de droit par voie

de police correctionnelle, attendu la quotité de l'amende;

« Et, par ledit sieur Bourguignon, nous a été dit qu'il avait de la

besogne pressée , et qu'il se moquait pas mal de nous ; et a signé après

lecture faite ;

« Contre laquelle réponse nous avons fait toutes réserves et pro-

lestations de droit, et avons signé. N... »

La prestance du Maréchal est digne et imposante; les émanations

ferrugineuses qu'il absorbe entretiennent sa vigueur naturelle, par

laquelle il s'est acquis dans tout le voisinage une juste célébrilé.

Les fastes des Maréchaux-Ferrants rapportent que F un d'eux lit

assaut de force avec Maurice , comte de Saxe. Ce général illustre

,

voyageant incognito en Flandre, vers Tannée 1744, s'arrête, dit la

chronique, à la porte d'un Maréchal-Ferrant, et lui demande à voir

son assortiment de fers, pour choisir ceux qui lui paraîtraient con-

venables à sa monture. L'ouvrier lui en présente de différentes qua-

lités.

« Que me donnez-vous là? » dit le maréchal de France; « ce sont

des fers de pacotille! » Elles prenant par les extrémités, entre l'index

et le pouce, il en brise plusieurs successivement.
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Le Maréchal-Ferrant le laisse faire, admirant en silence celle prodi-

gieuse vigueur. Quand le comte de Saxe est las de casser des fers, il

en désigne quatre des plus solides; Tartisan se met au travail, et,

après avoir aclievé son opération , reçoit un écu de six livres.

« Que me donnez-vous là? » dit-il ; « votre argent n'est pas de bon

aloi ! » Et ses doigts robustes , étreignant les bords de la pièce , la

séparent en deux moitiés.

« Peste ! » s'écrie le comte de Saxe; « il paraît que j'ai affaire à

forte partie. Voyons si vous continuerez longtemps comme vous avez

commencé. »

Cinq ou six pièces offertes au Maréchal-Ferrant ont le sort de la

première.

«Je me ruinerais à cette épreuve,» dit Maurice en remontant à

cheval; «je me reconnais vaincu, vaincu comme les Hongrois à

Prague! Tenez, voici deux louis, buvez k la santé du comte de Saxe.»

Cette fantaisie athlétique rappelle celle d'un major de cavalerie,

nommé Barsabas, mentionné dans les Ana du dix-huitième siècle. Il

avait l'habitude , toutes les fois qu'il faisait ferrer un cheval , d'em-

porler l'enclume et de la cacher sous son manteau.

Nos Maréchaux-Ferrants n'ont pas moins de solidité dans les poi-

gnets que leurs prédécesseurs. Les manches de leur grosse chemise

grise, roulées jusqu'au-dessus des coudes, laissent à découvert des

bras énormes, dont le droit, constamment exercé, est toujours plus

volumineux que le gauche.

Le Maréchal, quand il procède au ferrage, se munit de poches en

cuir à doubles compartiments, maintenues sur les hanches par une

ceinture; là sont les instruments de sa profession :

Les iriquoises^ ou tenailles, pour couper les pointes de clous qui

font saillie en dehors du sabot
;

Le paroir^ ou poinçon
,
pour chasser les clous de leurs trous ;

Le bouloi7\ ou marteau
,
pour brocher les clous dans le sabot;

Le rogne-pied , formé le plus souvent d'une vieille lame de sabre,

pour enlever la corne qui déborde le fer.

Les Maréchaux des grandes villes ont substitué aux poches do

l'ancien temps une boîte plus élégante, mais peut-être moins com-

mode.

Dans les campagnes , le Maréchal ne se borne pas à ferrer les che-

vaux; il forge les instruments aratoires, socs, chaînes, anneaux,

essieux, etc. Les agriculteurs s'abonnent à l'année pour le lerrago.
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à raison d'une vingtaine de francs par cheval , et soldent les autres

ouvrages sur mémoire. Que feraient-ils sans le Maréchal? comment

ouvriraient-ils la terre, s'il n'était pas là pour marteler le métal re-

belle, l'arrondir, l'aiguiser, le plier, s'il ne s'érigeait en collabora-

teur du fermier?

Le Maréchal-Ferranl a la prétention de se connaître en chevaux; il

critique ceux qu'on lui amène, et fait subir un interrogatoire à la

pratique. « Combien ce cheval a-i-il coûté? — Est-il normand ou ar-

dennais? — A-t-il des vices?— Va-t-il au cabriolet?— Est-il pinçari ,

ou forgcA-'û (l)? » Le Maréchal se considère aussi comme un vétéri-

naire remarquable, et pratique tant bien que mal, sur les bestiaux, les

opérations de la chirurgie. Les villageois croient qu'il guérit les

tranchées des vaches avec des prières et des invocations; mais son

véritable talent est une grande expérience. Il reconnaît quand un

cheval a besoin d'être purgé avec du sirop de nerprun , du calo-

mel , de l'aloës , du jalap , et des amandes douces ; il signale la

présence des vers dans les flancs du cheval qui se roule, bâille,

écume , s'agite et se mord les côtes. Votre monture est blessée

aux pieds, des fissures se sont déclarées au sabot, la corne est atta-

quée; allez consulter le Maréchal-Ferrant ; il préparera pour vous

des amalgames de vieux oing, dégraisse de cerf, d'huile de laurier,

d'onguent populéum, de térébenthine et de jus d'oignons. Il sait

appliquer un selon ou donner un coup de lancette, suivant les cas,

aux chevaux courbaturés. Il cautérise avec deux traînées de puudre

[tlacées de chaque côté de la crèlede l'épine vertébrale, ceux qui sont

attaqués de paraplégie. Les maladies les plus dangereuses, le farcin,

le catharre, la gourme, le vertigo, la morve même, ne résistent point

à ses prescri[)tions : c'est lui du moins qui l'aflîrme.

On appelle Mtircchaux-Kjrpcrls ceux qui, ayant étudié à l'École

vétérinaire d'Alfort ou à l'école de Saumur, ont une connaissance

approfondie de leur étal, de la structure anatomiquc et des maladies

des chevaux.

Les Marcchaux-Groxncrs sont en même temps menuisiers ou

charrons. Alin de prévenir les incendies, on les oblige à avoir

deux ateliers séparés par v\\\ mur de trois mètres de haut, entière-

ment en pierre , et contre lecpiel la forge n'est point adossée. Lu dis-

(i) Être pinçart, ru lomic do iiiarotliailcrii', c'est ma relier sur la pi lier du |)ied.

Fur(jei\ c'est frapper les exlrcmitcs du Wv de devaiil avec la pointe des pieds deder

rière.
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posilion (.Icsporles doitclrc telln que des étincelles ne puissent voler

•lans Talelier où esl le bois. Les Maréchaux-Grossiers, avant de s'éta-

blir, sont soumis à la visite d'un commissaire de police, qui peut, si

les précautions voulues n'ont pas été prises, provoquer la démolition

de la forge, la fermeture de Tatelier, et une condamnation ta une

amende de 400 francs, somme qui dépasse souvent tout Tavoir du

délinquant.

Lesamateursde jeux demots peuvent répéter, à propos du Maréchal-

Ferrant, ces paroles de TÉvangile : « Qui frappe par le fer, périra par

le fer. » Avant vingt ans, il sera relégué dans les bourgades; et d'oii

viendra sa ruine? de ce que, déclassant les chevaux, on substituera

aux voies actuelles de communication, des chemins fabriqués avec ce

même métal qui esl aujourd'hui son gagne-pain.

Le Maréchal-Ferrant militaire, personnage différent de celui qur

nous avons décrit, n'a rien à appréhender des variations de l'indus-

trie. Il est attaché, dans la cavalerie, l'artillerie, le train des parcs

,

et la compagnie des sapeurs-conducteurs du génie, à ce qu'on nomme

le peloton hors rang, peb^ton exempt de service et composé entière-

ment d'ouvriers de divers états. En arrivant sous les drapeaux, il

s'est empressé de demandera continuer son métier; il a obtenu

d'être reçu à l'école de cavalerie de Sauinur. Revenu au corps, re-

connu capable par le vétérinaire en chef, il s'est installé à la forge,

pendant que sa femme, avec l'autorisation du colonel, établissait une

modeste cantine. Le voilà maintenant brigadier, portant pour in-

signes un fera cheval en haut de la manche, orgueilleux de son

grade, s'assimilant sans façon aux maréchaux-des-logis. « Eh! eh!

dit-il en parlant d'eux, nous autres Maréchaux, nous nous entendons

toujours bien. »

Le ^Ïaréchal-Ferranl est payé par le trésorier, sur un état que dé-

livre le capitaine-commandant, après avoir fait visiter la ferrure par

les officiers et sous-officiers de peloton. La forge est sous la surveil-

lance du capitaine-instructeur, qui s'assure de la qualité et de la lé-

gèreté des fers, du bon emploi des clous, de l'approvisionnement d.-

l'atelier en fers forgés, clous et lopins.

Lorsque le régiment est en marche, le colonel est tenu de wiWcv

à renlretien de la ferrure, et prescrit aux capitaines qui sont à la tète

des compagnies, de faire pourvoir chaque homme monté de deux
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fers forgés cl des clous nécessaires. Les cavaliers sont responsables

de ce dépôt envers les Maréchaux.

Le Muréchal-Ferrant militaire est un ouvrier-soldat, brave au be-

soin , mais habituellement doux et pacifique. Dénué d'ambition , il

n'est point entré au service avec ridée qu'il avait un bàion de maré-

chal de France dans sa giberne. Il n'essaie point de se perfectionner

dans l'école de peloton et le maniement des armes. Isolé de l'armée

active, à laquelle il est cependant si indispensable, il ne songe qu'à

s'acquérir la réputation de manier habilement le paroir et le rogne-

pied-

"'"•;
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J'enlends Javotle .

Portant sa liullc

,

Crier : carotte ,

Panais et chou-fleur

l'erçant et grêle,

Son cri se incio

A la voixfrèle

Du noir ranionneiir

DÉSAlGIEItS

Sommaiue : Définilion. — Conlrasle. — Warcliatules des qualre-saisons slalionnaircs

el ambulanles. —Concert en plein venl. — Cloche de neuf heures. — Les sotiris

dansenl sous la table. — Discussions avec les sergents de ville. — Vieilles mar-

chandes des qualre-saisons. — Leur résignation. — Souvenirs intimes du temps

de l'Empire. — Quai de la Tournelle. — Débit de fruiis ei de légumes dans Paris.

— Bouquetières

De toute la population féminine de Paris, les plus pauvres, les plus

crottées, les plus avilies, sont les marchandes des quatre-saisons.

L'étymologie de ce nom est facile à établir; elles vendent successi-

vement les produits des quatre saisons. Vous n'avez qu'à consulter

le calendrier républicain, qui contient, comme on sait, rénuméra-

9
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lion complète des fruits et des légumes de chaque mois; vous trou-

verez là tous les éléments du commerce de nos pauvres fruitières en

plein vent.

Deux filles naissent le même jour, Tune au premier étage, Tautrc

sous les toits , toutes deux faibles, vagissantes et nues. La nature a

mis en toutes deux le germe de la beauté, du talent, de la vertu;

elles sont également douées des qualités précieuses que Dieu réserve

à ses élus; elles pourraient toutes deux, tendres fleurs, s'épanouir

et briller au soleil. Cependant, voyez-les quinze ans plus tard! La

première, fille d'un propriétaire aisé, a grandi dans le luxe et Ta-

bondancc; elle a conservé le teint blanc et rose qui la faisait trouver

si charmante dans son berceau ; ses grâces originelles se sont déve-

loppées; les admirateurs bourdonnent autour d'elle quand elle entre

dans un bal, plus éblouissante de beauté que de parure. Les arts et

les sciences ont mis en relief toutes ses facultés; sa voix est musi-

cale, sa parole mielleuse; la modestie habite sur ses lèvres et dans

son cœur. Heureux l'époux qui accompagnera sur la terre cet ange

descendu des cieux!

L'autre, l'enfant de la mansarde, la liUe de la marchande des

quatre-saisons , vouée par la misère au métier maternel, a subi de

bonne heure les plus cruelles privations; sa voix enfantine s'est bri-

sée à crier sur les places ; son corps s'est affiiissé sous le poids d'un

évenlaire; sa taille s'est déformée ; elle a les yeux rouges et éraillés,

les membres contournés et grêles : ses pieds sont meurtris par les

pavés, et cachés à peine dans des savates béantes qui hument la

fangedes ruisseaux. Le soleil ahàlé,lapluie abattu, le froid a gercé son

visage. Qu'a-t-elle appris? rien que des fragments de catéchisme,

machinalement répétés. A quel vocabulaire emprunte-t-elle son lan-

gage? à celui des plus grossiers artisans. Au milieu d'un peuple ma-

tériel , elle s'est promplement façonnée à l'impudeur, et des mots cy-

niques errent sur sa bouche encore vermeille, comme une limace sur

une rose... Qui dirait qu'elles sont de la même race, la jeune fille des

salons et celle de la rue? Croirait-on que la société leur ait fait une

part assez inégale pour effacer toute trace d'analogie primitive? La

seconde était-elle destinée à présenter avec la première un contraste

aussi aflligeant?

Ce serait une tâche trop pénible que de prolonger le parallèle entre

ces deux femmes, jusqu'à la tombe de marbre pour celle-ci
,
jusqu'à

la fosse commune ponrceJi(>-là; notre but n'est pas de peindre la vie
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insouciante et calme des femmes du monde, mais d'appeler un in-

stant leur attention sur des créatures dégradées et souffrantes.

Les marchandes des quatre-saisons servent d'intermédiaires entre'

les maraîchers de la banlieue et les consommateurs parisiens. La

vente en gros des fruits, légumes, herbages, fleurs en bottes et

plantes usuelles, est faite tous les matins , au marché des Innocents,

par des cultivateurs des environs de Paris; c'est là que les mar-

chandes des quatre-saisons s'approvisionnent, pour vendre à poste

hxe ou colporter leurs denrées, suivant le rang qu'elles occupent

dans leur communauté. Celles qui ont obtenu des places gratuites en

fiice la Halle au Poisson, ou qui paient d'une redevance hebdoma-

daire de 70 centimes le droit de stationner autour de la fontaine, ont

leurs marchandises disposées sur des espèces de tréteaux surmontés

de parapluies gigantesques; ce sont les privilégiées du métier. Elles

ont sollicité longtemps avant que le préfet de police leur accordât une

place, sur un certiticat de bonne conduite et de résidence à Paris de-

puis un an. Cette pièce essentielle, délivrée par le commissaire du

quartier, eût été insuffisante sans de puissantes recommandations;

car le nombre des postulantes est toujours supérieur à celui des em-

placements disponibles.

Chaque place porte un écriteau sur lequel on lit le nom de la dé-

taillante et le numéro de sa permission. On ne peut avoir à la fois

deux places, ni une place et une boutique.

Les marchandes ambulantes des quatre-saisons sont échelonnées

le long de la Halle au Beurre, du Marché au Poisson, des rues Saint-

Honoré et de la Ferronnerie. Les unes ont devant elles un éventaire,

les autres portent simplement à la main leur fonds de commerce ;

et toutes forment, de leurs voix réunies, le moins harmonieux des

chœurs
,
glapissant sur tous les tons imaginables :

« Voulez-vous des choux-fleurs, des beaux choux-fleurs?

« — Voyez donc la poire au sucre ! un sou l'tas!

(( — Un sou d'oseille! en v'ià d'ia belle !

« — Voyez donc la chicorée ! huit d'un sou !

M — Un liard le persil !

« — Voyez, Mesdames, un sou les tas d'douillettes! (1).

„ _ Des citrons, Madame , venez voir ces beaux-là ! ma belle,

vuyez la limonade !

(\) Nom populaire des figiios à Paris.
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« — Voyez, deux sous Pognon, deux sous la boite!

« — A un sou riégume !

« — J'ai du bon poireau, d'ia belle carotte! voyons, Madame,

parlez-moi!

« — Un sou rtas de sardines , ma biche !

« — Un sou rtas de plein vent ! — Vous dites deux liards? — Ah

ben, vous n'mangerez pas d'abricots à c'prix-là c't'année. Ils m'coù-

tent à moi plus que çà. »

Chacune interpelle ainsi les passants, les passantes surtout, et offre

ses prunes, ses oranges, ses fruits secs, ses pommes, ses noix, etc.

Quelques-unes vendent des melons en détail, et apostrophent les

chalands en ces ternies : « Deux sous la coupe ! la r'nommée des bons

melons! » Les marchandes de noix répètent : « Des vertes au cassé!

des belles noix vertes ! » Elles tiennent d'une main un petit cylindre

de bois qu'elles s'appliquent sur l'abdomen, et de l'autre un maillet;

voilà leur enclume et leur marteau ; et tout en cheminant par les rues,

elles sèment leur route de coquilles de noix.

N'oublions pas celles qui , débitant des poires dites d'Angleterre,

font entendre ce cri patriotique :

« Deux liards l'Angleterre! deux liards les Anglais! »

A neuf heures la cloche retentit , et, dès lors, il faut que les mar-

chandes vagabondes enlèvent leur étalage et disparaissent. Elles

i-estent toutefois embusquées dans les rues qui aboutissent à la Halle,

i^ueltant les sergents-de-ville chargés de les mettre en fuite. Du plus

loin qu'elles aperçoivent un uniforme , elles battent en retraite

comme une volée d'oisillons effarouchés par le chasseur; elles atten-

dent que le représentant de la force publique ait tourné le dos, re-

vieuFient sur leurs pas, et recommencent à s'égosiller de plus belle,

vn criant : « A un sou le tas ! voyez. Mesdames ! »

L'état de la Halle est le critérium de celui de la Cité. Quand la po-

lice est sur les traces d'une grande conspiration, quand les étemels

ennemis de l'ordre s'agitent, la bande entière des sergents-de-ville

est employée à réprimer l'émeute. Affranchies de toute surveillance,

les marchandes des quatre-saisons prennent leurs ébats, campent

au milieu de la rue, jonchent le sol de feuilles de choux, jusqu'à

l'heure où , le calme étant rétabli , les chapeaux à cornes s'avancent

pour expulser les éventaires usurpateurs.

Les jeunes marchandes des quatre-saisons, bouillantes et irri-

tables, ne se soumettent pas volontiers à la domination du sergent-
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(le-vjlle. Quand celui-ci les surprend immobiles, contrairement aux

ordonnances, et veut saisir la charge de leur éventaire, elles se rap-

pellent que, suivant l'axiome de 1789 , l'insurrection est le premier

et le plus saint des devoirs. Leurs ongles révolutionnaires ont sou-

vent laissé des traces sanglantes sur le visage des agents de l'autorité.

LA MARCHANDE DES quaTRE-saisons , regardant de travers son

interlocuteur.

Vous voyez bien que je marchais.

LE SERGENT-DE-VILLE, d'uH toH sentencieua'

.

Vous étiez arrêtée, obstruant la voie publique, et gênant la circula-

lion.

LA MARCHANDE, avcc vivacUé.

Et quand même que je m' serais reposée une miette? J'ai les jam-

bes qui m' rentrent dans V dos. Faut-il pas être comme le Juif-Er-

rant?

LE SERGENT-DE-viLLE , brusquement.

Allons, c'est pas la peine de l'aire assembler V monde; décampez,

ou j'vous mène chez l'commissaire de police!

LA MARCHANDE.

FMus souvent qu' j'irais.

LE SERGENT-DE- VILLE, irrité, saisissatit fa marchande par le bran.

C'est comme çàque vous 1' prenez? Allons, venez-y tout de suite!

LA MARCHANDE , le bras levé.

Ne m' touchez pas! je frais un malheur!

LE SERGENT-DE-VlLLE.

Suivez-moi , et plus vite que ça.

LA MARCHANDE , eXUSpéréc.

Voulez-vous m' lâcher, vilain marsouin? Comment, personne ik-

prendra ma défense? Vous êtes tous témoins que j'n'ai rien fait

LE SERGENT-DE- VILLE, entraînant sa proir.

Le commissaire va en décider.
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LA MARCHANDE, Se (Irbattcint.

N'y a donc pas de justice en France? Grand mouchard, fViul que

j' t'abîme le physique!

La main robuste du fonctionnaire municipal contient son adver-

saire furieuse; il oppose un front impassible aux huées de la multi-

tude. La marchande des quatre-saisons est menée chez le commis-

saire, laissant sur le pavé son bonnet et la moitié de ses légumes;

elle passe sa soirée dans ce séjour malsain vulgairement appelé

violon^ et voit vendre, le lendemain, ses denrées au bénéfice du gou-

vernement, auquel la cargaison entière rapporte la modique somme

de 10 centimes.

Les vieilles marchandes des quatre-saisons sont plus rassises et

moins rebelles; presque toutes inscrites au nombre des indigents

,

recevant des secours des bureaux de bienfaisance, elles sont fami-

liarisées avec la misère et la subordination, a Les sergents-de-ville

nous saisissent, disent-elles; ils font vendre nos pauvres légumes,

et donnent pour un sou ce qui nous en a coûté dix ; mais que vou-

lez-vous? c'est leur métier, comme le nôtre est de vendre des lé-

gumes; il faut obéir aux lois. »

Que de vertu dans celte résignation

La vieille marchande des quatre-saisons a de vieux souvenirs de

choses qu'elle n'a jamais vues. Elle parle du pilori, qui fut démoli

en vertu de lettres-patentes du 16 septembre 1783, enregistrées en par-

lement le 16 janvier 1786. Elle indique la place qu'il occupait près

des piliers de gauche de la Halle, dits Peliis Piliers, ou Piliers d'È-

taim. Elle raconte comment il était percé de trous par où lesbanque-

rouliers frauduleux, qu'on exposait les jours de marché, passaient la

tête et les bras. Elle persiste à appeler le cimeiière , la place au mi-

lieu de laquelle s'élève la fontaine de Jean Goujon
,
quoique les char-

niers des Innocents aient été détruits en 1787. Sa mémoire la re-

porte encore au temps de Napoléon, qu'elle a vu, affirme-t-elle,

venir plusieurs fois à la Halle. «Il s'habillait en simple ouvrier,

comme vous et moi; personne ne le reconnaissait. Il entrait sans

façon chez un marchand de vin : «Eh bien, qu'il disait, êtes-vous

content? — Non, Monsieur, que répondait le marchand de vin; les

contributions sont trop chères. — On les diminuera, mon brave, que

répliquait l'Empereur; » et il s'en allait en donnant au marchand de

vin une pièce de vingt francs. Le marchand regardait l'empreinte,
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ol disait : « C'est son portrait tout craché ; et d'ailleurs, n'y a qu' lui

({ui peut être si généreux : Vive l'Empereur ! » Alors, toute la Hall»!

était en rumeur; tout le monde quittait son ouvrage, et nous pous-

sions des cris de vive l'Empereur! à être entendus des quais aux

boulevards. Ah! pourquoi qu'il s'est avisé d'aller en Russie! »

Ces récits apocryphes prouvent Tembrouillement des idées de nos

marchandes, mais ils démontrent en même temps que quiconque

s'occupe un peu d'elles peut compter sur leur reconnaissance.

Les paysans des environs de Paris prennent rang parmi les mar-

chands et marchandes des quatre-saisons. Les vendeurs de fruits au

panier de Fontainebleau , Melun , Corbeil, Choisy-le-Roi , Villeneuve-

Saint-Georges, descendent la Seine, et débarquent leurs provisions

au bas du quai de la Tournelle, vis-à-vis l'Ile Saint-Louis. Il est In-

terdit aux pratiques d'aller au-devant d'eux pour acheter les fruits

en gros et par batelées. Défense non moins expresse d'exposer en

vente des fruits gâtés, démettre au fond des paniers des fruits de

qualité inférieure ou des bouchons autres que ceux qui sont néces-

saires à la conservation des denrées. Les consommateurs seraient trop

heureux si ces prescriptions étaient accomplies seulement à moitié.

Toute la journée, d'autres habitants de la banlieue et des faubourgs,

traînant des banneaux , ou portant des paniers à la main, sillonnent

les rues, et nous assourdissent de leurs clameurs :

«Artichauts, les bons artichauts! la tendresse, la verderesse!

— Des fraises, des fraises !

— Qui veut la pêche au vin , la pêche au vin ?

— Voyez les beaux œufs. Mesdames, les beaux œufs au quar-

teron !

— Ma belle botte d'asperges !

— Ach'tez les beaux melons !

— Mangez les pêches, buvez les pêches! à quatre pour un siui h's

pêches ! il n'y en aura pas pour tout le monde.

— Voyez les haricots verts; quatre sous la livre!

— Voyez les belles cerises ; deux sous la livre !

— Les beaux champignons! les beaux champignons !

— Pois verts au boisseau! pois verts!

— A quatre sous la livre le beau raisin ! k quatre sous la livre!

Allons, prenez-en connaissance; mettez-en un grain dans vot' bou-

che. »

Dans la catégorie des marchandes des quatre-saisons, est comprise
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aussi la bouquetière; non celle dont le magasin est orné de piaules
rares, de cactus et d'orangers, mais la bouquetière nomade, qui dé-
bite, sur un plateau d'osier, des roses, des violettes et des œillets.
Pauvre revendeuse de fleurs, qui trafiquez d'une des plus char-

manies choses de la création, nous voudrions pouvoir dire de vous
que vous êtes aussi fraîche que vos bouquets; mais, hélas!....
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los spectateurs, ravis de ce dénouement imprévu, se retiraient en

calculant le nombre de coups de pied qu'avait reçus Pierrot pendant

le cours de la représentation.

"Un grand verre, un verre de deux liards, s'il vous plaît , monsieur

Champisfnol.

— Ah! c'est toi , l'Hanneton , dit le Marchand de Coco; tu conti-

nues à faire prospérer mon commerce; tu n' me fais pas d'inlidélités,

et t'as raison. Les glaces à deux liards pièce, vois-tu, la limonade à la

glace à un sou le verre, c'est de la drogue. On avale ça quand on a

chaud , l'estomac entre en révolution , et le lendemain on est sur le

tlanc. Ma tisane vaut mieux, surtout depuis que j'ai imaginé d'y

mettre de l'essence de citron et de la vanille en liqueur. Le médecin

de nol' maison prétend que Teau éducorée avec du réglisse est une

jmnnrhre universelle.

— C'est pas pour vous flatter, monsieur Champignol , mais votr.^

tisane est chicnndarde (1).

— Tu n'devrais jamais avoir d'autre boisson, l'Hanneton; j'crois

remarquer pourtant que depuis quelques jours il t'arrive d'entrer

chez le marchand d' vin plus souvent que de coutume; tu deviens

porhnrd (-2) , mon ami , et je te dirai à ce propos...

— Pardon , excuse, monsieur Champignol; mon patron m'attend :

il est tard. Bonsoir, j' m'csbigne
;

j' vais lappcr dl'œil (3).

François Champignol était un ancien soldat. Il avait fait la cam-

pagne d'Espagne en 182i assez glorieusement pour mériter le grade

de caporal. Des blessures l'avaient mis hors d'état de continuer son

service, et de reprendre, en rentrant dans la vie civile, son ancienne

profession de charpentier. Ayant uni son sort à celui d'une mar-

chande de coco, il s'était décidé à exercer le métier de sa digne

épouse, supputant que, dans cette industrie, il gagnerait aisément

six francs avec un franc cinquante centimes de déboursés. Champi-

gnol avait atteint la quarantaine; sa figure hàlée n'était pas exemple

de noblesse; tout son accoutrement se recommandait par une ex-

i\, Les mois àc rhicard, chouette, riipii-, chicandnrd, sont employés pour expri

mer la perficlioii (tar les ouvriers parisiens, ^ous avons cher clic, dans cet irlicle ,

;i reproiliiire leur palois, qui, malgré quelques termes analogues, ne doit pas cln-

conrondii aver l'argot. C'esl un dialene lonl parlirulicr, .iboniianl en métaphores et

en mots pittoresques.

!'2) Fainéant et ami du plaisir.

S Je me s.iuve : je vais dormir
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Irême propreté. La blancheur de son Uiblier faisait ressortir les ri-

ches teintes du sac où il enserrait sa monnaie. Sa fontaine, assu-

jettie sur son dos avec des bretelles , était de tôle élamée en dedans

,

et peinte en dehors. Elle était enjolivée de clochettes, et surmontée

d'une Renommée qui, les joues gonflées, la trompette à la main,

tenait le pied droit en l'air, selon Tusuge de toute renommée bien

apprise.

Les béiiétices du vendeur de tisane, sans être usuraires, le met-

taient à même d'avoir le pot-au-feu deux fois par semaine, et d'oc-

cuper avec sa femme une chambre d'une étendue raisonnable rue du

La Harpe , au cinquième étage, sur le derrière. Il avait sollicité et

obtenu l'autorisation de vendre dans le jardin duPalais-Koyal, ren-

dez-vous général des enfanlsdu centre deParis. A son aspect, la bande

juvénile se sentait le gosier sec, les rondes étaient uiterroinpues, <hi

cessait de chanter :

Nous n'irons plus au bois.

Les lauriers sont coui)és.

pour crier : w V'ià le père Champignol ! buvons du coco! »

Les enfants avaient toujours soin d'économiser pour acheter de la

tisane au père Champignol.

11 avait aussi le privilège, envié par tous ses confrères , de débiter

son liquide aux spectateurs des petites places dans les théâtres de

l'Ambigu et de la Gaieté. H montait, pendant les entr'acies, aux qua-

trièmes galeries, et, du haut du dernier rang, annonçait sa présence

par ces cris sonores :

u A la fraîche ! qui veut boire ? v'ià l'marchand. »

Soudain la plèbe encaquée , et ruisselante de sueur, ondulait.

Vingt voix s'élevaient à la fois :

« St, st, si ! ohé ! par ici, tisanier ! par ici ! un grand verre ! un verre

d'un liard ! »

Vingt bras s'allongeaient pour saisir les gobelets emplis de la li-

queur rafraîchissante. Ils circulaient de main en main jusqu'aux

premières banquettes, et la récolte de liards, fidèlement transmise,

tombait dans le sac du fortuné commerçant.

La femme de Champignol avait une boutique de coco en plein air

au coin du Ponl-au-Change ; c'était, dans son genre, un élablissr-
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ment magnifique. Le corps de la fontaine se composait d'une boite

carrée ; au-dessus des brillants robinets était une glace , au-dessus de

la glace, une horloge; au-dessus de l'horloge, le Panthéon en minia-

ture, et sous le dôme, un Napoléon de bois sculpté. Madame Cham-

pignol et sa tisane étaient adorées de quiconque hantait ces para-

ges; elle comptait au nombre de ses pratiques des mariniers, des

marchandes de fleurs, des municipaux, et même des avocats sta-

giaires. Quant à son mari, il rôdait sur les quais, et vendait assez de

coco pour avoir besoin de renouveler plusieurs fois sa provision.

Au mois de juillet 1839, il était au bas du quai de la Monnaie, et

occupé à remplir sa fontaine d'une eau médiocrement limpide, quand

il entendit des cris de détresse; un enfant qui se baignait venait de

perdre pied. Champignol ne savait pas nager, mais sa grande taille

le garantissait de tout danger dans cet endroit peu profond. Il se mit

donc à Teau , saisit l'imprudent par le bras, et le ramena sur le ri-

vage.

« Merci , Marchand de Coco , dit l'enfant quand il eut repris ha-

leine; sans vous, j'descendais la garde (1) ; c'est égal, j'ai bu un fa-

meux coup à'aniselle de barbillon. » (2)

— Ça t'apprendra à t' baigner en pleine eau , méchant môme (3)

,

s'écria Champignol avec indignation; r'habille-loi vite, et r' tourne

chez tes parents; demeurent-ils loin d'ici?

— Au Père-Lachaise, dit l'enfant.

— Tu n'as pas d' parents? Qui est-ce donc qui prend soin de

loi?

— C'est M. Dalu, fabricant de passementerie civile et militaire, au

faubourg Saint -Antoine. Après la mort de papa, j'avais été arrêté

comme vagabond; ce brave homme m'a réclamé au tribunal, et

depuis ce temps-là je suis en apprentissage chez lui. J'ai été au-

jourd'hui porter une paire d'épaulettes à un grognard de Babylone

,

et c'est en r'venant qu' j'ai voulu tàter si l'eau était bonne

Voilà!...

— Comment t'appelles-tu?

— Julien Jalabert , surnommé THarineton
,
])arce que je n' suis

pas précisément fort comme un Turc.

(1) Je péri&sais.

(2) Un coup fl'eaii.

(5) Enfant.
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— Eh bien, Julien Jalaberl, surnommé THannelon, fais-moi le

plaisir d'aller voir chez ton patron si j'y suis; file ton nœud.

— Çn vous remerciant, tisanier.

— N'y a pasd' quoi. »

Depuis cette époque, Champignol avait souvent rencontré l'Han-

neton, et il s'y était involontairement attaché. Il le trouvait à la porte

du spectacle, dans les promenades publiques, sur les boulevards, le

long des quais. L'hiver n'interrompait point leurs relations, car le

Marchand de Coco allait débiter sa tisane dans les ateliers , les im-

primeries, les teintureries, et visitait régulièrement la fabrique où

travaillait Jalabert. Il y avait en toute saison, entre le Marchand de

Coco et l'apprenti passementier , échange de bons procédés et de

questions amicales.

« L' négoce va-t-il , monsieur Champignol ? gagnez-vous d' la

douille (1)?

— Maisoui, je6oM/o<(c; les chaleurs me font du bien; tout le monde

a soif , notamment les bonnes, les enfants, et ]es'pioupious. Si le

vent tournait à la pluie, j' serais fumé. J' dépends du beau temps,

comme les hirondelles.

— Vous devez être bien las, monsieur Champignol, à la fin de

votre journée?

— J' crois bien ; faut diablement s' fouler la raie pour amasser des

noyaux (2). Sais-tu que j'fais au moins huit lieues par jour? Heu-

reusement qu' j'ai pour m'appuyer le bâton qu'est emmanché au bout

d'ma fontaine. Enfin , si le soleil continue à chauffer le pavé, j'es-

père être à même de satisfaire mon ambition; y a longtemps qu'j'ai

envie d'acheter des gobelets d'argent. Mais dis-moi donc, l'Hanne-

ton, il m' semble que tu flânes bien, mon garçon; j'tevois tous les

jours de semaine faire ton lézard au soleil.

— C'est que je suis chargé des commissions de la maison. Tantôt

je porte des épaulettes, des dragonnes, des armes, des schakos, des

ceinturons à l'École-Militaire; tantôt on m'envoie remettre des ga-

lons de livrée à des domestiques du faubourg Saint-Germain.

— Et tu t'arrêtes sur le boulevard du Temple pour jouer à la

fayeusse (5) ; encore si c'était avec de braves apprentis!... mais tes ca-

fl) De l'argenl.

(•2) Idem.

(5) Aux bille!», à la tapellc.
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marades me sont suspects. J' n'ai pas d' lorgnon, je n'mels pas mon œil

sous cloche, mais j'vois clair tout d'méme, imprudent mouiard. J'ai

r^/M gw 6' ta société, et, franchement, elle ne me parait pas dej? plus

chouellps. Tous ces gaillards-là ont de vilaines 6a//es, mon ami; ils

sont tournés comme Henri IV sur 1' Pont-Neuf, et m' font l'effet de

n' songer qu'à faire la noce, au risque d'être dans la panne (1) et de

se brosser l'ven Ire après.

— J'vous assure, monsieur Champignol, qu' ce sont des jeunes

gens comme il faut.

— Veux-tu taire Ion bec? Ce sont au moins des luupeurs finis {±j ,

et j' te conseille de les éviter.»

Le Marchand de Coco avait raison. Julien Jalabert avait renoué,

avec de jeunes escrocs, des liaisons ébauchées au temps où il se

trouvait en état de vagabondage , et ils travaillaient activement à

l'initier à leurs coupables secrets.

Pendant plusieurs semaines, l'apprenti passementier évita le Mar-

chand de Coco, et quand il l'apercevait, il s'enfuyait à toutes jambes,

comme s'il eût appréhendé la présence du sévère donneur de con-

seils.

Quelques jours après les fêtes de juillet -1841 , Champignol vit

tout à coup venir à lui Jalabert, blême, défait , et l'air embarrassé.

«Quel heureux hasard ! dit le Marchand de Coco, d'un ton iro-

nique; te voilà donc, l'Hanneton! ingrat que tu es, tu m'aban-

donnes!

— J'ai été très-occupé, balbutia Jalabert
;
pourtant je vous ai en-

trevu aux Tuileries dans la soirée du 28; comment donc y ètes-vous

entré?

— Les jours de fête, je ne manque jamais de me mettre aux aguets

près des grilles du jardin royal, et, quand les sentinelles ont le dos

tourné, crac!... je m' faulile à travere la foule, et me v' là dans l'jar-

din , où je fais de fameuses recettes, à la barbe des inspecteurs.

— Tiens, tiens Dites donc, monsieur Champignol, demanda

l'enfant après un moment de silence, avec quoi sonnez-vous pour

avertir les passants?

— Drôle de question ! Tu vois qu'à chacun de mes gobelets est

attaché ufi anneau de cuivre au moyen d'une courroie. J'n'ai qu'à

(1) La misère.

(2) l>fs bambocheurs achèves.
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faire jouer cet anneau pour produire un son: lin, lin, tin, voilà

toute ma mécanique.

— Ah ! c' n'est qu' ça, reprit Jalabert. Eh bien, monsieur Champi-

gnol , votre mécanique m'a rendu un crâne service.

— Comment ça, mon garçon?

— JVns vous l'dire, monsieur Champignol , à condition que vous

n' m'en voudrez pas, et qu' vous aurez égard à mon r'pentir. J' vais

vous débiter ma confession, absolument comme si vous étiez .M. lo

curé de Saint-Ambroise. Si j' vous avais écouté, je n'aurais pas été

si avant. .

.

— De quoi s'agit-il, mon camarade?

— Faut donc vous avouer, monsieur Champignol, que mes asso-

ciés étaient de la canaille, despropres-tà-rien, des filous, quoi ! Le mot

pst lâché ! Leur chef, un ancien détenu des Madelonnettes, a été con-

damné, en 1855, pour avoir volé une pièce d'indienne sur un étalage.

Il m'avait endoctriné si bien
,
que j'avais envie de travailler daris son

genre.

— C est-il possible?

— Mon Dieu, oui, monsieur Champignol. Pour lors, nous étions

Tautre soir aux Tuileries, sur la terrasse du bord de l'eau , au mo-

ment du feu d'artifice ; devant nous se tenait un Allemand , un Prus-

sien, je crois, car je lui ai entendu crier : Miin gnitl Vous savez qm

j'abomine les Prussiens, qui ont tué mon grand-père à Austerlitz.

Ce Prussien était donc là, le nez en l'air, lorgnant les bombes lumi-

neuses, et faisant son cabrouffi; (I); d'une de ses poches sortait un

superbe foulard. «Bon ! que m' dit Auguste, v'iàune superbe occasion

de débuter! » Nous revenions de la barrière, où nous avions pas mal

s()iffé\']e n'avais pas la tête à moi ; Auguste me poussait du coude , et

ma foi!... j'avançais la main, quand j'entends près de moi : Tin,

tin, tin!.... C'était vous.... Je reconnus votre Henommée entourée

de drapeaux tricolores. Le bruit que vous faisiez, monsieur Cham-

pignol, fut pour moi comme la voix d'un ange gardien ,
parole d'hon-

neur! Je me rappelai vos excellentes leçons; je me dis que j'étais un

vrai gueux. Un mouvement de la foule m'ayant séparé de ma bande

,

j'allai m'asseoir sur un banc, du côté du Sanglier, et là, à force tir

réfiéchir, je me mis à pleurer comme une gouttière. Voilà mon his-

[\) Se carrunl avec nortê. se pavaium.
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toire, père Champignol, et je vous prie de croire que je suis corrigé;

l'aveu que je vous fais en est la preuve. Gardez-moi donc votre es-

time; et comme je trime depuis deux heures pour vous chercher, et

que je suis altéré , ayez l'obligeance de me donner pour deux liards

de coco. »

/-î^i^f

ei4M'ij

oî:^
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Si la noblesse a sa source dans rantiqiiité de l'origine, el dans In

transmission héréditaire et non interrompue des lonctiuns, les bou-

chers sont de véritables gentilshommes. Dès les premières années de

la monarchie française , ils étaient constitués à Paris en corps d'élat,

el n'admettaient point d'étrangers parmi eux. Ils transmeltaienl à

leurs enfants seuls les étaux qu'ils possédaient dans Tile de la Cité,

et qu'ils transportèrent plus tard près de Saint-Jacqucs-la-Iîouchei'ie.

Ils élisaient un chef à vie, un greffier et un procureur d'office. Le

monopole qu'exerçait leur corporation puissante, graduellement at-

taqué parla fondation de nouveaux étaux , fut enfin anéanti par la

Révolution ; mais , en perdant leurs privilèges , les bouchers n'ont

pas dégénéré; ils forment encore une classe de la société, respectée

et respectable , car, malgré les déclamations cont«iires de J.-J. Hous-

11
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seau , on mangera longtemps du roasl-beef et des côtelelles de mou-

ton. Ils ont quitté leurs sarraux bleus d'autrefois, leurs chapeaux

cirés, leurs guêtres épaisses, pour se vêlir comme vous et moi, peut-

èlre même mieux que vous et moi. Ils sont électeurs
,
quelquefois

éligibles, mettent des gants jaunes et vont à FOpéra.

L'aspectdes boucheries n'a pas moins changé. Plus de ces sombres

cloaques dont la destination se trahissait au dehors par desruisseau.x

de sang, des clameurs sourdes, des débris fétides, et d'où parfois,

ô terreur! des bœufs mugissants s'échappaient , la corde au cou , la

tête fracassée. Un décret du 9 février 1810, supprimant les échau-

doirs particuliers , créa dans Paris cinq abattoirs. Par cette me-

sure si longtemps réclamée, Napoléon s'est acquis des droits à la

reconnaissance publique, et il eût mérité une inscriplion moins équi-

voque que celle qu'inscrivit la boucherie gantoise au fronton d'un

arc de triomphe sous lequel il devait passer :

LES PETITS BOUCHERS DE GAXD ,

A NAPOLÉON LE GHAND.

On doit encore à l'Empereur l'organisation de la halle à la viande,

mais peu de Parisiens lui savent gré d'avoir institué cette friperie de

l'industrie carnassière. C'est là qu'on vend au rabais, les mercredis

{)[ samedis, des viandes de rebut qui dépareraient une boutique bien

famée. Les bouchers ne dédaignent pas d'y venir acheter ces bribes

vulgairement appelées n'/oH/.ss^/rîcrs
,
qu'ils colloquent à leurs pra-

tiques conjointement avec de meilleurs morceaux. Sous le toit de ce

vaste hangar sont réservées soixante-douze places aux bouchers de

Paris, et vingt-quatre à ceux de la banlieue. Le tirage des numéros

correspondant aux places désigne, chaque mois, ceux qui auront le

droit d'approvisionner le marché.

Les boucliers forains ont en outre vingt-quatre élaux au marché

Saint-Germain, douze au marché des Carmes, treize au meirché des

Blancs-Manteaux, et un au marché des Patriarches.

Le nombre des bouchers de Paris est limité à cinq cents ; il n'était

que d(î trois cent dix en 1822. Trente d'entre eux, désignés par le

préfet de police, et dont dix sont choisis parmi les moins imposés,

nomment un syndic et six adjoints. Le syndic, deux adjoints et le

tiers des électeurs sont renouvelés annuellement par la voie du sort.

On ne peut établir de boucherie à Paris sans une permission du préfet

de police, délivrée sur l'avis des syndics et adjoints, et un cautionne-
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lueiil de trois mille francs est égalemenl exigé des candidats. De

nombreuses ordonnances de police règlent les rapports des bouchers

avec le public, préviennent la vente des viandes insalubres, et pres-

crivent les mesures à prendre pour la propreté et Tentrelien des

élaux.

Le commerce de bestiaux pour l'approvisionnement de Paris ne

peut avoir lieu que sur les marchés de Sceaux et de Poissy, le marché

aux Vaches grasses et la halle aux Veaux. La caisse de Poissy^ instituée

en 1811, paie comptant aux herbagers et marchands forains le prix

de tous les bestiaux qu'on leur achète ; elle est sous la surveillance du

préfet de la Seine, et le fonds en est composé du montant des cau-

tionnements versés par les bouchers, et dés sommes provenant d'un

crédit ouvert parle préfet de la Seine.

En arrivant dans un marché, le boucher va de bestiaux en bestiaux,

et les examine d'un air de dénigrement. « Tourne-toi donc, desséché ;

n'aie pas peur ; ce n'est pas encore toi qui fourniras des lampions

pour les fêles de Juillet; et combien donc veut-on te vendre?

— L'avez-vous bien manié? s'écrie le marchand impatienté.

— Parbleu ! ne faut-il pas deux heures pour considérer ton efflan-

qué?

— Tiens ! aussi vrai comme les bouchers sont tous des voleurs, il

ne sortira pas du marché à moins de quinze louis.

— Mais il n'a rien dans la carcasse, ton cerf-volant ! il n'a pas de

suif pour trois chandelles ! Je t'en donne trente-deux pistoles, et pas

davantage. »

Lorsque la discussion est terminée et que le boucher a conclu le

marché, il tire de sa poche une paire de ciseaux, et découpe sur le poil

les lettres initiales de son nom et de son prénom. S'il veut qu'on im-

mole immédiatement l'animal , il le marque ae chasse, c'est-à-dire

d'une raie transversale sur les côtes. Un boucher ne dit jamais : «J'ai

acheté une vache,» mais bien : « J'ai acheté unebae. » Quand il a

fait l'acquisition d'un taureau, il le désigne sous la dénomination de

pacha ou de pair de France. Quelle dissimulation !

Les gros bouchers sont enclins à se livrer au commerce illicite

qu'on appelle vente à la chevUlc. Ils achètent les bestiaux en gros, et

en débitent la viande en détail à leurs collègues moins fortunés. Ce

tratic, l'élévation des droits d'octroi, les tarifs protecteurs qui em-

pêchent l'introduction des bestiaux étrangers, tiennent malheureu-

sement la viande hors de la portée des modestes ménages. Le con-
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seil-général de lu Seine u réclamé rabaisseinenl des droits en 1858

et 1859; une. pétition des bouchers, dans le même sens, a été ren-

voyée, en avril iSiO , aux ministres du commerce et des finances;

mais la législation n'a pas varié, à la vive satisfaction des herbagers

normands, au grand déplaisir des consommateurs.

Les bouchers ont longtemps nourri des chiens gigantesques qui

voituraient la viande sur de petiles charrettes, de Tabattoir à la bou-

tique. Depuis que ce genre d'attelage a éié proscrit, on y a substitué

des chevaux à toutes fins, ce qui explique pourquoi Ton trouve tant

de bouchers dans la garde nationale à cheval. Les jours de garde sont

pour eux des jours de fête et de dépense. Après un ample déjeuner,

ils passent la journée à boire du punch, à jouer à la bouillotte, et à

répéter pour toute conversation : «Vois, passe, parole, mon tout,

([uatre francs, elc. »

Par un beau jour de Tété de 1812 i, un bouchei', revenant dePoissy

dans son cabriolet, voit venir, dans une voiture de la cour, S. A. R.

Mme la duchesse de Berry. Celait un libéral, peu zélé partisan de la

famille royale, et il se dit qu'il serait glorieux de dépasser, avec

son bon cheval gris-pommelé, les six clicvaux de l'équipage princier.

Il part au galop, devance Son Altesse, lui laisse reprendre l'avantage,

engage une nouvelle lutlc dont il sort encore vainqueur, et recom-

mence plusieurs fois ce manège avec le même succès. Le lendemain,

la duchesse lui ayant envoyé demander poliment s'il voulait vendre

son cheval, il répondit avec fierté : «Je puis nourrir des chevaux aussi

bien que Madame, mes moyens me le permettent. » Sous Louis XV,

on l'eût mis à la Bastille; mais nous sommes à une époque de nivel-

lement où l'on ne sait qui est le pot de terre et qui le pot de fer.

Les émanations animales au milieu desquelles vivent les bouchers,

leur donnent une vigueur et un embonpoint peu communs. On ne

rencontre guère que parmi eux des natures analogues à celle du bou-

cher anglais JacquesPo^Yell, né à Stebbing, dans la province d'Essex, et

(jui mourut à Londres, le 6 octobre 1734, âgé de trente-neuf ans seu-

lement, et nepesantpasmoinsde quatre cent quatre-vingts livres. La

compiigne du boucher est encore plus replète que son mari. C'est une

beauté turque, grasse, fraîche, regorgeant de santé, semblable, quand

elle est encadrée dans son comptoir, aux figures en cire delà régente

Cbristine ou de la Sultane Favorite.

Exécuteur vulgaire, le boucher d'autrefois contribuait aux mas-

sacres avec ses valets ; maintenant il se contente de jeter par inter-
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valles lu coup d'œil du jnailre. Les bourreaux de l'espèce animale

sont les garçons d'échaudoir. L'échaudoir n'est point, comme on peut

le croire, un lieu où l'on échaude, mais où l'on lue. Le bœuf con-

damné à mort y est amené ; attaché par les jambes et les cornes à un

anneau scellé dans la dalle, et frappé au milieu du front de deux ou

trois coups de merlin, il tombe sans pousser uu cri : Procumbii humi

bos. Quant aux moutons, pauvres êtres sans défense! on les conduit

par troupeaux dans les cours ménagées derrière les échaudoirs, et on

les égorge un à un. Ces affreuses exéculions sont accomplies silen-

cieusement, avec une dexlérilé sans égale et un imperturbable sang-

froid. Une eau limpide ruisselle sur le pavé presque en même temps

que le sang; l'air, qui circule librement dans les échaudoirs ouverts

des deux côtés, emporte toute odeur fétide ; une propreté si minutieuse

est entretenue dans l'enceinte des abattoirs, tout y est nettoyé avec

lantde soin, bouveries, échaudoirs, triperies, fonderies de suif, que

le dégoût disparait pour faire place, le dirai-je?— à l'admiration.

Les statistiques officielles donnent la mesure des occupations des

garçons d'échaudoir parisiens. On a abattu, du l^"" décembre d857au

1*^^ décembre 1858: 70,543 bœufs, 19,C9J vaches, 79,55?) veaux.

42(),517> moulons.

Sans cesse occupés à tuer, à déchirer des membres palpitants, les

garçons d'échaudoir contractent l'habitude de verser le sang. Ils ne

sont point cruels, car ils ne torturent point sans nécessité, et n'obéis-

sent pointa un instinct barbare; mais, nés près des abattoirs, endurcis

à des scènes de carnage, ils exercent sans répugnance leur horrible

métier. Tuer un bœuf, le saigner, le souffler, sont pour eux des ac-

tions naturelles. Une longue pratique du meurtre produit en eux les

mêmes effets qu'une férocité n;ilive, et les législateurs anciens l'a-

vaient tellement compris, que le code romain forçait quiconque em-

brassait la profession de boucher à la suivre héréditairement. Évilez

donc toute querelle avec les garçons d'échaudoir, hubitués du BuU-

Bailing de la barrière du Combat, et qui se servent du couteau

comme d'autres du poing.

Les chroniqueurs du quinzième siècle rapportent d'effroyables atro-

cités commises, en 1411, par les cabochiens, bande de partisans du

duc de Bourgogne , dont les chefs ét-aient Caboche, élalier au Parvis

Notre-Dame, et Saint-Gons, Goix et Thibert
,
propriétaires de la

grande boucherie. L'historien du duc de Mercœur, dans un ouvrage

imprimé à Cologne, en 1689, affirme (ju'après l'assassinat de
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Henri iV , les bouchers de Paris proposèrent à la reine d'écorcher luul

vif Ravaillac, et de le laisser vivre cl mourir longlcmps en cet estât.

Après minuit, le garçon d'échaudoir charge la viande sur une

charrette, et la porte à Télal, où elle est reçue par le garçon ctalicr.

Celui-ci la dépèce et la dispose pour la vente. L'hiver, avec un calque

de papier, il découpe artistement les membranes intestinales des

moulons, y dessine des arabesques , des îleurs , des trompettes de

cavalerie, et expose avec orgueil à la porte des cadavres illustrés.

Le garçon étalier est plus civilisé que le garçon dY'chaudoir. Celui-

ci, avant de sommeiller, a le temps à peine de couper une grillade,

et de l'aller manger chez un marchand de vin. Quand Fétalier a servi

les pratiques, et conté fleurette aux cuisinières, quand il a plusieurs

fois affilé son couteau sur son fusU^ baguette cylindrique en fer et en

fonte qu'il porte au côté, il lui est permis de lire les journaux, et

après quatre heures, de prendre des leçons de musique, ou d'aller

déployer dans un bal ses talents chorégraphiques.

Cependant, pour l'accoutumance au sang, les garçons étalieis

tiennent un peu de leur compagnon de l'abattoir, et nous tenons de

l'un d'eux une anecdote qui le démontre. 11 y a quelques années, le

quartier Montmartre était exploité par des maraudeurs nocturnes,

dont la spécialité était le vol des gigots. A travers les grilles qui

ferment les boucheries, ils décrochaient, avec une perche, les gigots

pendus au plafond. Deux des voleurs tiraient en sens contraires deux

barreaux qui s'écartaient, et livraient passage aux viandes enlevées.

Une nuit, notre étalier entend du bruit dans sa boutique; il des-

cend à pas de loup, et voit plusieurs hommes rôder dans la rue. Sans

appeler au secours, il saisit un couperet et se met en embuscade, prêt

à couper le bras du premier qui se présenterait.

M Ah! nous disait-il tranquillement, comme s'il se fût agi d'une

action toute simple, j'aurais vuuiu qu'il en vint un, j'avais belle de lui

couper l bras. » Et il joignait une pantomime expressive à ce récit qui

nous faisait frémir.

Les voleurs ne parurent pas, car ils étaient déjà venus, et avaient

enlevé treize gigots dont l'étalier était responsable. Comme ils tra-

vaillaient à dévaliser une boutique voisine, l'étalier ouvrit brusque-

ment sa grille, se mit à crier au voleur! courut sur les fuyards, et en

empoigna un qu'il conduisit au poste , après l'avoir taraude à coups

de poing.

Le lendemain, l'étalier s'aperçoit de la disparition de ses treize gi-
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gots, el va en gémissant faire sa déclaration au commissaire de po-

lice ; mais, ô bonheur inespéré î en s'arrêlant auprès de la boutique

d'un marchand de vin , il voit dans un cabinet un amas de viande

enveloppé dans une serviette : c'étaient ses treize gigots déposés en

ce lieu de recel. Cette bonne fortune ne laissait à Tétalier qu'un seul

regret, celui de n'avoir pas coupé le bras d'un voleur.

L'étalier finit presque toujours par acheter un fonds. Le maître au-

(juel il succède ne renonce pas absolument à son état. 11 suit avec

plaisir la marche ascendante du garçon qu'il occupait; il donne des

conseils à quiconque veut l'entendre sur les affaires de la boucherie,

s'informe du cours de la viande et du suif, et se rend à Poissy dans

toutes les occasions importantes, par exemple, à l'époque de la mise

en vente du bœuf gras.

Le jeudi qui précède le jeudi gras, des bœufs de taille colossale

sont amenés au marché de Poissy, et le plus pesant, orné de bande-

roles, exposé en vente au milieu de la place, est bientôt entouré d'un

cercle d'acheteurs, qui se disputent l'honneur de le posséder. Ce n'est

point la soif du lucre qui les anime ; c'est l'amour de la gloire, le dé-

sir d'être cités dans les journaux, d'offrir au roi des Français un

morceau d'aloyau , d'occuper un moment le premier rang parmi

leurs collègues. Les enchères se succèdent et grossissent avec rapi-

dité; la victoire est un moment indécise, et la crainte de se ruiner ar-

rête à peine les concurrents échauffés.

Le vainqueur fait conduire le bœuf à l'abattoir, d'où l'animal part

le dimanche matin, cà neuf heures très-précises. V Ordre cl la Marche

dubœvf gras, distribués dans tout Paris, ont donné l'éveil à lapoiui-

lation, qui s'agglomère sur le passage du monstrueux animal.

A la tête du cortège, s'avancent des tambours, des musiciens, et

le boucher propriétaire de la bêle, monté sur son plus beau coursier;

des gardes municipaux le suivent, et après eux deux files de garçons

bouchers, à cheval et masqués, chevaliers au casque de carton, turcs

à la veste pailletée, poletais au chapeau ciré, débardeurs, hussards,

enfin toutes les grotesques ligures de la saison. Au milieu de la ca-

valcade, chemine le bœuf en grande toilette , escorté de sauvages au

maillot couleur de chair, aux massues de carton peint, aux barbes

postiches, à la tête empanachée, tels que les voyageurs véridiques

nous peignent les sauvages. Derrière, vient un char de bois el de

toile, conduit par le Temps, portant Vénus, Mercure, Hercule, et un

petit enfant frisé qui prend le titre de l'Amour. Cette brillante as-



88 Li-: bolchi:r de paris

semblée parcourt la ville le dimanche et le mardi gras, présente ses

hommages au Hoi et aux ministres, en reçoit quelques billets de ban-

que, et reconduit le bœuf à l'abattoir. Alors Tanimal-roi, dépouillé

de son riche accoutrement, est immolé par ceux mêmes qui semblaient

prêts à lui dresser des autels. Ainsi passe la gloire du monde!

Les frais de cette cérémonie furent longtemps faits par les bouchers

qui, avec Targent des gratifications, organisaient un bal et un ban-

quet. L'administration des abattoirs touche actuellement les sommes

données par le Roi et les ministres, et pourvoit à toutes les dépenses.

C'est à elle qu'on doit l'invention du char mythologique.

Les gens flegmatiques blâment cette solennité populaire; mais

qu'on l'épure, qu'on la transforme, qu'on en protile pour décerner

ini prix à l'habile herbager qui aura perfectionné l'espèce animale au

point de vue de l'alimentation humaine; que les symboles des Ira-

vaux champêtres remplacent les divinités païennes, et peut-être

1'ora-!-on d'une mascarade, une fête en l'honneur do l'agriculture.





Le Vitrier.
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Selon Pline, l'usag« du Terre csl dû à quelques

marchands, qui, portant du nilre, s'arrélérent

près d"une rivière nommée Beius, qui vient du

mont Carmel. Comme ils ne trouvèrent pas de

pierres pourappuyerleurmarraite, ils se servirent

de quelques mottes de ce nilre; l'action du feu .

qui mêla le nitre avec le sable, Gt couler une ma-

tière transparente, qui nétait autre chose que du

verre.

ViGNEUL DE Marville. Mélangée d'hisfoirr

et de littérature.

SoMMAïuE : Vitrier anibulanl.— Sa terre natale.— Frais de son élablissemenl.— Bé-

néfices.—Logement ei nourriture. —Exploitation en grand de la peinture. — Vi-

trerie. — Peintres de bâtiments, d'ornements, de lettres, de décors.— Comptes

d'apothicaires. — Caractère des Ouvriers-Peintres. — Manière ingénieuse de faire

séciier les peintures. — Apprentissage.- Costumes.- Le coin et la chapelle.—

Viirier-Peinlre.

« Vlà 1' Vilri..i! «

Ainsi s'annonce le Vitrier ambulant dans les villes ou dans les

campagnes; et aussitôt les habitants examinent si leurs carreaux

sont au grand complet. Il répare en quelques minutes les ravages

causés par le vent, la grêle ou la maladresse, trois fléaux ruineux et
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destructeurs. Son intervention opportune nous préserve des coups

d'air el des rhumes de cerveau.

« A vos cheveux noirs, à votre teint brun , il est facile de voir que

vous n'êtes pas d'ici
,
jeune homme.

— No, Signor, ?o sono Piemonlcse (I). »

Ou bien :

« No, Mouaur. sci de (rc Ivija de Limodzé ["Ij. y>

Le Vitrier ambulant est , en effet, originaire du Piémont , du Li-

mousin , ou de quelque autre province française du Midi. Un soir, à

In veillée, dans la cabane paternelle, un pays lui raconte comment,

après avoir adopté l'état de vitrier, il a longtemps parcouru le monde,

éprouvé de nombreuses impressions de voyage, et amassé un capital

qu'il se propose d'augmenter par une nouvelle excursion. Alors le

jeune paysan s'anime; il rêve de carreaux cassés et des merveilles

de la France; il se voit déjà sur la roule de Paris et de la fortune,

et, dans son enthousiasme , il s'écrie comme le Corrège : « Ànchc

io, son' piitorc ! »— « Et moi aussi
,
je suis Vitrier ambulant ! »

Il s'éloigne, en effet, sous la conduite et les auspices d'un compa-

triote expérimenté.

L'ignorance de la langue et des usages s'oppose d'abord aux

succès du jeune expatrié. Il oublie difticilement les i et les a des

dialectes sonores du Midi pour les e muets et les syllabes sour-

des du français; pourtant il se compose entln un jargon passable-

ment intelligible , se met à travailler pour son propre compte, et va

criant le long des trottoirs, le nez au vent , et les yeux levés vers les

croisées: « V'ià rvitri...il »

Peu d'établissements sont moins coûteux que le sien, dont les frais

ne s'élôvent pas au-dessus de 51 francs.

Un portoir "> fr. » c
Un diamant pour couper bMcirc. . 7 »

Un marteau de vitrier 2 ru)

Une règle » .^0

Un couteau à masliquei- 1 »

Id. à démastiquer 1 »

A reporter iri »

d) a Non, Monsjfiir. j«' siii* Pif-monlais. »

'2) « Non, MnnsiiMir. je suis rlo trois lioiirs (!o Limoges. » ( P.ilois limousin. "
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Verres à vitres.



U^ LE VITRIEU AMBULANT. — LE VITRIER-PEIMRE.

les Vitriers ambulants et les Ouvriers-Peintres forment deux classes

distinctes, dont la seconde est divisée àPinfini.

Vous savez que les habitants des Indes Orientales étaient et sont

encore divisés en castes nombreuses : brames, rajahs, moudeliars,

vellagers, saaners, chetlis, etc. Chacune d'elles ayant sa fonction ri-

goureusement déterminée, un malheureux Européen est condamné à

entretenir une armée de domestiques. Le Bengali, qui cire les bottes,

ne consentirait jamais à tenir le balai, et le valet de chambre aime-

rait mieux être précipité dans le Gange que de remplacer le porteur

de palanquin. Il en est de même dans les grands établissements do

peinture-vitrerie : une multitude d'ouvriers, sous la direction d'en-

trepreneurs, se partagent une multitude de spécialités.

Le Peintre en bâtiments est employé à barbouiller grosso modo les

parquets, les murs, les escaliers, les gros meubles.

Le Peintre d'ornements ou d'attributs peint les enseignes, les fi-

gures, les statues, les arbres, les fonds de théâtre.

Le Peintre de lettres inscrit sur la devanture des boutiques le nom

des commerçants qui y résident.

Le Peintre de décors imite, par d'habiles combinaisons de cou-

leurs, les marbres, les bois, le jaspe , le noyer, le chêne ou l'acajou.

Il est encore d'autres ouvriers exclusivement chargés, les uns de

coller des papiers, les autres d'entretenir les meubles, ceux-ci de

frotter les planchers, ceux-là de poser les carreaux de vitre. Un pro-

priétaire, en faisant radouber un appartement avarié, est étonné de

voir défiler devant lui une légion de travailleurs. Jean donne une

première couche à la colle , et s'arrête
,
parce que la seconde couche

à rhuile n'est point dans ses attributions; Pierre peint les châssis

d'une croisée, et s'en va, laissant la bise siffler dans la chambre,

en attendant qu'il plaise à iMathieu de placer les carreaux.

Les mémoires des entrepreneurs de peinture sont en raison directe

de cet éparpillement du travail. Le singe (c'est ainsi quel'Ouvrier-

Peintre appelle le bourgeois qui l'emploie) se voit présenter des

comptes d'apothicaire, où l'on énumère minutieusement les moin-

dres détails des réparations opérées :

« Avoir arraché d'anciennes bordures;

« Avoir lavé, rebouché et peint en blanc à la colle les plafonds ;

« Avoir dépoli des carreaux au blanc d'argent et au tampon
;

« Avoir collé du papier
;

« Avoir gratté, mis en couleur, nettoyé, frotté, fiiit des raccords. »
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Le tout est indépendant des ravages que les Ouvriers-Peintres au-

ront pu commettre dans la cave et la cuisine, de complicité avec les

femmes de chambre, auxquelles ils font une cour assidue et inté-

ressée. Amis du plaisir et de l'oisiveté, les illustrateurs de maisons

s'arrangent toujours pour travailler le plus lentement possible, aller

faire de temps en temps des stations au café, jouer au billard , et

fumer avec une nonchalance asiatique.

C'est en l'absence de tout surveillant masculin
,
quand ils ont af-

faire à quelque bourgeoise inexpérimentée, que les Ouvriers-Peinlres

s'abandonnent le plus scandaleusement à leur douce fainéantise; ils

s'étalent sur leurs échelles, donnent par intervalles un coup de

brosse inattentif, et , non contents d'obtenir des rafraîchissements

par l'entremise de la bonne, ils tendent des pièges à la maîtresse

elle-même.

« Quelle insupportable odeur de peinture î s'écrie celle-ci. N'y au-

rait-il pas moyen de la dissiper?

— Si fait, Madame , et rien n'est plus facile, répond le premier ou-

vrier. Quand l'air de votre chambre est vicié , comment y remédiez-

vous?

— Ordinairement, je fais brûler du sucre sur une pelle.

— C'est parfait. Madame, mais ça ne suffit pas. Pourchasser lo

mauvais air, et foire sécher en même temps la couleur, nous em-

ployons un procédé fort simple et très-économique : nous prenons

un litre d'eau-de-vie de bonne qualité, nous y mêlons du sucre et

un peu de citron, et nous mettons chauffer le tout sur un fourneau,

au milieu de la pièce, qu'on a soin de bien fermer; il se dégage des

vapeurs alcooliques qui ont je ne sais quel mordant, quelle force

dessiccative, et, en moins de rien, les parfums les plus agréables suc-

cèdent à l'odeur de la peinture. »

Si la bourgeoise se rend à la justesse de ce raisonnement, les

travailleurs se groupent autour d'un bol de punch, ferment herméti-

quement les portes, et se réchauffent l'estomac aux dépens d'une

trop confiante hôtesse.

Voici un autre exemple du mordant des vapeurs alcooliques. Vn

Ouvrier-Peintre donne à entendre qu'il est indispensable de nettoyer

les glaces, et demande, pour ce fiiire, un grand verre d'eau-de-vic.

Il le boit lentement, ternit par intervalles, de son haleine, la surface

du miroir, qu'il essuie avec un torchon.

Avant d'entrer dans la communauté joviale, indolente cl caroitinc
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des Ouvriers-Peintres, on fait un apprentissage de trois à cinq ans. Le

jeune homme qui a subi celte initiation gagne d'abord 2 francs 50 cen-

times ou 5 francs par jour; si son extérieur est respectable et son

menton suffisamment garni, il se fait embaucher hardiment comme
ouvrier accompli , et , avec l'assistance de ses camarades complai-

sants, il mérite et obtient les 4 francs par jour invariablement alloués

aux compagnons habiles. Au début ainsi qu'au terme de sa carrière,

il est vêtu d'une blouse bleue, sale, bariolée, mouchetée comme la

robe d'un léopard. Un bonnet grec, ou une casquette à la Buridan, a

remplacé sur son chef l'ancien bonnet de papier peint; mais il a

toujours un pantalon rapiéceté, à la mode du héros bergamasquc

dont il rappelle la sémillante allure; et ses pieds sont toujours pro-

tégés par des tuyaux de poclr qui rcni/lcnt la jjoussicre des ruisseaux :

l'expression est de lui.

Si l'on veut voir de près les Ouvriers-Peintres de Paris, il faut se

mettre en sentinelle sur la place du Chàtelet, tous les jours, de cinq

à sept heures du soir, et, le dimanche, de midi à deux heures. La

première assemblée, dite le Coin , est tenue par les compagnons sans

ouvrage; la seconde, nommée la Chapelle , a pour but la discussion

des intérêts de la confrérie. On assure que la police a proscrit ces

réunions, en alléguant qu'on y prêchait des doctrines subversives;

mais nous avons peine à croire à la réalité de ces accusations : car

n'est-ce pas, mes amis les Ouvriers-Peintres, vous videz mieux les

bouteilles que les questions sociales; vous manquez plutôt aux lois

de la tempérance qu'à celles de l'ordre politique.

Les Ouvriers-Peintres, toutefois, ont une raison particulière pour

se mêler aux émeutes, le proverbe « qui casse les verres les paie » n'é-

tant pas toujours vrai. L'on assure que, réunis aux Vitriers ambu-

lants, ils se ti'ouvent toujours en grand nombre au milieu des at-

troupements. Leurs armes favorites sont, dit-on, des pierres, et

celles qu'ils dirigent contre les municipaux vont frapper les carreaux

des maisons voisines... : heureuse maladresse!

L'Ouvrier-Peiiitre fortuné se marie et se métamorphose en Vitrier-

Peintre; il fonde un établissement modeste où il cumule audacieu-

sement toutes les variétés de la peinture-vitrerie. Sa boutique, qua-

lifiée de peiite boHe par les entrepreneurs et leurs satellites (1) , est

décorée de lithographies, gravures à Vaqua linla, caricatures, images

(I) L'ouvrier qui Irnvaillf <l;m? les ]itlih's h(ilcs a le i>uriioiii lic combrotn^icr.
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coloiiéos On lil on grosses lettres sur les panneaux de la devanture :

PEINTURE

""^^^ zi. ^^j^ o^ i:^ s^ o: i:^

Y "i^ ^ PR "iî 'I? G^

Avez-vous des cai'rcaux à remettre, des chambres à tapisser, des

meubles à nettoyer, des cadres à dorer, des parquets à cirer, des

lableaux à encadrer ou à revernir, le Vitrier-Peintre est prêt; il

entreprend au plus juste prix tout ce qui concerne son état. De-

mandez-lui votre portrait même , et il s'armera bravement de la pa-

lette et des pinceaux de Tartiste. Quelle joie pour lui d'avoir une

enseigne à peindre : le Point du Jour, la Vache Noire , le Lion d'Or,

le Cheval Blanc, Gaspardo le Pécheur, le Coq Hardi, le Bon Coin,

le Gagne- Petit , le Rendez-Vous des Amis, le Soldat Laboureur, lu

Grâce de Dieu, le Petit Chapeau, ou le ci-devant Tombeau de Sainte-

Hélène! De quels transports il est saisi quand on lui propose d'em-

bellir une taverne d'un cep de vigne , un restaurant d'une mate-

lotte, une charcuterie d'une hure de sanglier, une pharmacie d'un

vase étrusque, une agence de remplacement d'un chasseur d'Afrique,

un café d'une bouteille de bière pétillante! C'est que le Vitrier-

Peintre est parfois un ex-rapin déclassé. Il était né avec le goût des

arts; il avait manifesté de bonne heure sa vocation en charbonnan/

les murailles de la maison paternelle; mais, sans ressources pour

continuer son éducation, dans l'impossibilité de vivre pendant la

durée de ses études, il est tombé de la catégorie des artistes dans

celle des artisans. Que de capacités ainsi perdues, soit que, s'ignorani

elles-mêmes, elles sommeillent engourdies par rabruiissante pau-
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vrclé, soit que d'insurmontables obstacles les refoulent à demi

écloses dans leur obscurité natale!

Quelques-uns de ces peintres de dernier ordre sont de véritables

artistes
;
par eux s'est opérée la régénération des cafés de Paris , mé-

tamorphosés en palais de la Régence ou en salons du temps de

Louis XV. Ils ont fait monter For le long des murs en capricieuses

arabesques ; ils ont couvert les boiseries de gracieuses figurines, et

placé au-dessus des portes d'ingénieux cartouches. Ce ne sont plus

mamtenant les grands seigneurs qui se font bàlir de splendides de-

meures; Fart s'est mis au service des bourgeois, et il épuise ses plus

brillantes ressources pour embellir le lieu où le simple négociant

joue aux dominos sa consommation.
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XIII.

liA IfIAKCHA]\»F »E POISSOIV,

Je n"aj ru la poissarde classique, la joissarde qui

jure, qui boit et qui fait le coup de poing, qu'au Vau-

deville, et aussi peut-être à la Courtillc, dans lordu-

rière matinée du mercredi des Cendres.

ViCHEL Raymond, Nouveau Tableau de Pans,

iirtirle Come^Hblefi.

Sommaire : — Venle en gros. — Facteurs ei Faclrices. — Fondions des Commis-

saires des Halles el Marchés. —Saisie du poisson gâlé. — Marché au poisson. —
Faussesaccusaiions.— Insolence et civilité. — Rapport des Poissardes avec les

princes. — Fausses Poissardes.

«Sept francs! sept cinquante! huit irancs!... huit francs! huit

cinquante! neuf francs!... neuf francs! neuf cinquante! dixfrancs !...

dix francs làî... dix cinquante là! onze Là-bas!... »

Tel est le discours monotone que tiennent, chaque jour, du haut

de leurs estrades, les Crieurs de la marée parisiens.

Le long des côtes , les femmes des pêcheurs font seules le com-

merce de poisson; nous en rencontrons aux environs de Rouen,

montées entre deux mannes de moules sur des chevaux normands ,

15
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et criant d'une voix sonore; « La Ijonne moule, moule! (JesCayeux('I),

des bons Cayeux, des gros ! » Nous en retrouvons sur le littoral de la

Provence et de la Bretagne , la tête chargée de paniers de poisson.

Dans les villes importantes, la distribution des produits de la pèche

ou de la salaison aux consommateurs, nécessite T intervention de

marchandes, et même dans nos ports de mer elles forment un corps

nombreux et influent. Quiconque les a vues à Marseille, dans le vieux

quartier Saint-Jean , n'oublie point leur vivacité méridionale, leur

Tron dé Diou réitéré, leur jargon rauque et sonore, les sarcasmes

dont elles poursuivent les étrangers.

De longues charrettes , traînées par des chevaux de poste, amènent

à Paris le poisson des côtes de Normandie; il vient directement, sans

pouvoir être vendu en route ; on le déballe le long du marché. La

sole, la limande, Tanguille de mer, le brillant maquereau, le cabil-

laud , sont classés par lots et déposés sur le parquet de la marée. Le

homard, vivant encore, y allonge ses pinces dentelées; les moules,

puisées à pleines mannes, couvrent le sol de leurs coquilles cha-

toyantes et moirées; et, autour du parquet, les yeux ardents, le

cou tendu, les bras appuyés sur la balustrade, les Marchandes de

Poisson se partagent mentalement les richesses gastronomiques de la

mer.

Six Facteurs ou Factrices président à la vente. Les plateaux char-

gés de poisson défilent devant les marchandes. Le Crieur annonce lii

mise à prix, promène ses regards sur la foule onduleuse, distingue

les femmes qui enchérissent au simple mouvement de leurs bras le-

vés, et désigne du geste les adjudicataii'es. Aux Marchandes s'ad-

joignent
,
pour enchérir, les députés de plusieurs riches restaura-

teurs du quartier Montorgueil ou du Palais-Royal Ce sont eux qui

accaparent tous les gros poissons susceptibles de ligurer d'une ma-

nière imposante dans un étalage, tels queTesturgeon, la migle on-

dine, le saumon, etc. Si Ton apportait au marché une jeune baleine,

elle décorerait, le jour même, lamoutre d'un restaurant en renom,

jaloux (le trouver par les yeux le chemin de reslomac... et de la

bourse des gourmets.

La vente du poisson en gros dure de quatre à neuf heures du ma-

lin. Les Mareyeurs sont payés comptant avec l'argent que les Facteurs

(i) ^om (1*11110 localiic ou Ton troiivo les moules on .ibotulance , tloniié par ex-

lonsion au cocniillajje liii-iiiôim".
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reçoivent immédiatement des Marchandes, ou leur avancent sur les

fonds de la Caisse de la Marée.

Les Facteurs sont nommés par le préfet de police, sur une liste de

trois candidats qu'ils présentent eux-mêmes toutes les fois qu'il y a

une lacune dans leurs rangs. Ils déposent un cautionnement de

6,000 francs, et font bourse commune. Leurs bénéfices sont :

Au complanl A cré<lit.

Pour un objet de 3 fr. et au-dessous. . . iOc. 15 c.

de3à7fr Ip 20

de 7 fr. et au-dessus. ... 20 25

Au bout de vingt-cinq ans de service, les Facteurs ont droit, quand

ils sont vieux, infirmes et cassés, à une pension de retraite accordée

par le préfet de police, sur la demande collective des employés du

marché. Ce faible secours, qui ne peut excéder 500 francs, n'em-

pêcherait point les Facteurs d'avoir Thôpital en perspective, si leurs

places ne rapportaient assez pour leur assurer un heureux avenir.

On assure que certaines Factrices, après avoir vaqué le matin à leurs

occupations, chrysalides transfigurées le soir, éclipsent par fe luxe

de leur toilette les plus brillantes habituées du Grand-Opéra.

Une heure avant l'ouverture de la vente, le commissaire des halles

et marchés fait l'appel des Fadeurs et employés, et punit les absents

d'une retenue au profit de la Caisse de la Marée. 11 examine les pois-

sons à mesure qu'on les déballe, et fait saisir, en dressant procès-

verbal, ceux dont la fraîcheur est équivoque. Cette précaution sani-

taire date de loin; on la trouve prescrite dans les statuts des Mar-

chands de Poisson d'eau douce, donnés par saint Louis en 1254, et

confirmés par Charles VIII, le 29 mai 1484. Ils défendaient d'exposer

du poisson en vente sans qu'il eût été visité par les quatre jurés, qui

devaient faire jeter dans la rivière celui qu'ils trouvaient mauvais ou

défectueux.

Des lois complètement analogues régissent le commerce du pois-

son d'eau douce, qui a également pour théâtre principal la partie

principale du Carreau de la Ilal/c. C'est un vaste parallélogramme

couvert d'une toiture d'ardoise que soutiennent des piliers en bois

peint. 11 est borné, au nord, par la rue de la Tonnellerie; au sud,

par la Halle au Beurre; à l'ouest, par la rue du Marché-aux-Poirées;

à l'est, par celle des Piliers-des-Potiers-d'Étain. Six places sont ré-

servées à la vente en gros, le long de la rue de la Tonnellerie;

elles sont distinguées par les qualifications suivantes. <innt les cinq
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premières rappellent probablement les noms de quelques Ma-

reyeurs :

Vente Thomas;

Vente Gosselin;

Vente Le Roy;
'^ Vente Vincent;

Vente Ariane;

Vente du poisson d'eau douce.

Les boutiques sont tout simplement des tréteaux de bois rangés en

ligne; quelques-unes sont surmontées d'enseignes en fer-blanc
,

sur lesquelles on lit le nom de la Marchande, et diverses inscrip-

tions :

A LA Justice;

Au Petit Bénéfice
;

A l'Image de Notre-Dame;

Au Pigeon blanc
;

Au Port DE Dieppe;

A LA Mère de Famille.

Du côté de la Halle au Beurre, fa poissonnerie revêt un caractère

remarquable d'élégance et de comfort. Dans de grands bassins de

pierre , où des dauphins en plomb versent une eau limpide, nagent

des carpes, des tanches, des écrevisses, des anguilles, si vives et si

frétillantes, qu'on regrette presque de les arracher à leur frais asile

pour les accommoder en matelotte.

Le poisson, à Paris, est débité exclusivement par des femmes.

Lecoips de métier des Poissonniers et Harengers réunis, après s'être

insensiblement afïtiibli, disparut sous le règne de Louis XIV. «Le

commerce en détail du poisson d'edu douce , dit un auteur de ce

temps (i) , est depuis plusieurs années entre les mains des femmes,

aussi bien que celui du poisson de mer. » Les Marchandes de

Poisson étaient alors soumises à la juridiction de la Chambre de la

Marée, composée de commissaires du Parlement, et ayant la police

générale du commerce de poisson de mer et d'eau-douce, frais, sec et

salé , dans la ville , faubourgs et banlieue de Paris.

Les Poissardes ne formaient point de communauté ; elles ache-

taient individuellement des lettres du fermier des petits domaines

ft) Delamarc, Trailr de In Pn/ire, in-fol-io, »7i9, l. III, p. 5ô:î.
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du roi, dites lettres de regrat, comme les femmes qui vendaient

des fruits et autres menues denrées. Aujourd'hui, elles paient à

la ville de Paris un droit de location. La position élevée dont elles

jouissent dans la hiérarchie des marchés leur a mérité le titre de

Dames de la Halle; titre auquel ne saurait prétendre Thumble com-

merçante qui colporte dans les rues un éventaire chargé de poisson.

La revendeuse ambulante gagne péniblement son pain quotidien;

mais celle qui occupe une place à la Halle parvient à Faisance ,

souvent même à la richesse. Vous la voyez , à son poste, en robe de

mérinos, en sabots, la tête enveloppée d'un madras, d'où s'échap-

pent de gros pendants d'oreilles en perles fausses. Toute vulgaire

qu'elle paraisse sous cet accoutrement, elle est à même de se parer

des ajustements les plus somptueux. Son mobilier est propre et élé-

gant; les jouissances du luxe ne lui sont aucunement inconnues :

ses filles apprennent à toucher du piano, et se marient à des em-

ployés, à des officiers de la garde municipale, voire même à des

avoués. Ce type de Marchande de Poisson grossière et insolente

que nous a conservé Yadé, s'efface rapidement devant la civilisation

moderne. Le langage des halles^ vulgairement nommé cngueulemcnt

^

n'existe plus que dans ces livrets intitulés Caléchismes poissards,

qu'on débite au carnaval, à l'usage des masques de la Courtille.

Cependant, lorsqu'une Marchande de Poisson s'imagine qu'on dé-

nigre sa marchandise , son exaspération se traduit par les plus inju-

rieuses épithètes.

«Dis donc, as-tu vu cette malpeignée, qui m'offre moitié de

c' que j' lui demande? Faudrait-il pas lui donner pour deux sous, à

c'te dame, qu'a un beau chapeau, et point de bas? Voyez donc

c' grand dromadaire!... Attendez donc, ma belle, j' vas vous faire

envoyer ça par le valet d' mon chien. »

Si le chaland est du sexe masculin , la Marchande s'écrie :

« Au voleur! arrêtez donc c' monsieur, il a un dindon dans ses

habits ! »

Quelquefois, quand elles sont en veine de politesse, elles se conten-

tent de dire : « Ah ben, écoutez-donc , si vous n'en voulez pas pour

trente sous , allez vous coucher. »

Entre elles, cependant, et dans toutes leurs relations non com-

merciales, les Marchandes de Poisson se recommandent par une ex-

quise urbanité. Affables, complaisantes, obséquieuses, elles s'cnquiè-

rent de la santé de toute la famille, offrent leurs services, caressent
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les enfants, et emploient les formules les plus classiques de la Civi-

lUé puérile cl honncle , comme : « Vous avez bien de la bonlé. — Je

vous prie de vouloir bien m'excuser. — Je crains d'abuser de votre

complaisance. — J'ai bien Thonneur d'être votre très-humble. — A

l'honneur de vous revoir. » Ces dictons, si insignifiants dans la

bouche des gens du monde, sont chez elles l'expression d'une coi--

dialité sincère qui ne sait comment se manifester. Leur bonne fui

naïve aime à se parer de termes conventionnels, comme un Sauvage

de la défroque d'un Européen.

Quel que soit le degré d'opulence qu'elles atteignent, les Mar-

chandes de Poisson justifient le vieux proverbe : « La caque sent

toujours le hareng. » Elles emportent avec elles une invincible

odeur de marée; leur physionomie rougeaude, terminée par un

triple menton, n'a pas plus de distinction sous un chapeau à plumes

que sous un lambeau de rouennerie; leurs mains rugueuses et ger-

cées s'accommodent mal de gants blancs. Mais si elles n'acquièrent

pas, avec la richesse, des manières élégantes, des paroles choisies,

des allures aristocratiques, elles ne perdent point non plus leur bon-

homie, leur franchise, leur humanité; elles n'oublient point, au mi-

lieu de leurs grandeurs, leurs compagnes moins fortunées, et sont

toujours prêtes à les aider de leur argent et de leurs conseils.

Longtemps les Poissardes ont été une puissance politique. « Ces

(lames, disent les Mémoires de Bachaumoni (1) , sont, de temps im-

mémorial, en p:;ssession de haranguer les rois, reines, princes et

princesses, aux cérém.onies publiques. » Ainsi elles complimentèrent

le dauphin et la dauphine le 17 juin 1775, au moment où leurs al-

tesses montaient, au Cours-la-Reine, dans un des carrosses de cam-

pagne. Elles usaient de ce privilège , non-seulement pour rivaliser

de fadeurs avec les courtisans, mais quelquefois encore pour faire

entendre de justes représentations. Leur opinion était considérée

comme celle du peuple, et Louis XV éprouvait quelques remords

quand, mécontentes de sa conduite, elles disaient : « Qu'il vienne à

Paris, il n'aura pas seulement un Pater! »

La Révolution accrut un moment l'autorité des Marchandes de

Poisson. M Ces femmes, selon le rédacteur du Moniteur {'2) , sont.

(1; Totn. 7, pag. 10.

(•2) Numéro 76, du 18 au 2(i ocloluc MHO. on remarquera que le journalislo eni-

plnip les mêmes expressions que ltarliauuio!ii.
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(le leiiips immémorial, en possession d'exercer un grand empire sur

le peuple. Dès les premiers jours de la Révolution, lu Commune de

Paris jugea convenable de leur envoyer une députalion, pour les enga-

ger à exhorler les citoyens à la concorde, et à concourir au maintien

de la tranquillité publique. La réunion des différentes halles a

formé de tout temps une espèce de république, qui a conservé son

Inmc-parler au milieu des espions et sous la verge même du despo-

tisme , et qui, plus d'une fois, en a imposé aux rois, aux ministres ,

aux favorites, en leur disant, avec autant d'énergie que de franchise,

des vérités qu'elles seules pouvaient faire entendre sans danger. »

Elles se réunirent aux légions qui marchèrent sur Versailles dans

la journée du 5 octobre 1789. Peu de jours après, elles envoyèrent

luie députation porter des bouquets au roi et à la reine, se plaindre

de la rareté du pain , et demander des secours pour les plus pauvres.

Elles se retirèrent comblées de promesses. A la même époque, de

fausses Poissardes, profitant de Tanarchie qui régnait, arrêtaient les

citoyens dans les rues
,
pénétraient même dans les maisons pour de-

mander des rubans et des gratifications. Les Dames de la Halle

,

ci'aignant que leur nom respecté fut compromis par ces aventurières,

les arrêtèrent elles-mêmes, les conduisirent au comité de police , les

forcèrent d'y déposer l'argent extorqué , et chtargèrent le curé de

Saint-Paul de le distribuer aux pauvres. A quelque temps de là, le

dimanche 15 novembre, des Dames de la Halle reçoivent des billets

pour aller voir jouer le Souper de Henri IV au théâtre de Monsieur,

dans la salle des Tuileries. Avant le lever de la toile, l'idée leur

vient d'inviter le couple royal à honorer le spectacle de sa présence.

Louis XVI était au conseil, et la reine au jeu; leur refus, quoique

poli, fut formel.

« Pas moyen d'ies avoir, mes p'tits enfants, dit à son retour l'am-

bassadrice en chef ; mais Leurs Majestés travaillent pour nous. »

La pièce commence : le Béarnais se met à table avec le meunier

Michaud, qui lui propose la santé du roi. Là-dessus, les Dames

de la Halle escaladent la scène, et viennent trinquer avec les per-

sonnages. L'une d'elles n'hésite pas à danser un menuet avec

Tacteur Paillardel, et la pièce se termine par une ronde générale

des Poissardes, de la famille Michaud et des courtisans de

Henri IV (1). (Tableau.)

;!) Journal île Priidlioiiitiu'. ii" XIX, pane -il'..
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Pendant la période révolutionnaire, les Poissardes figurèrenl

parmi les plus infatigables f/Ko^ciis^s des sections; puis, au retour

du calme, après avoir coopéré aux désordres du 5 prairial an III, elles

donnèrent leur démission de représentantes du peuple. On a vu de-

puis des femmes offrir des bouquets aux princes, aux nouveaux

époux, aux gagneurs de quaternes; mais c'étaient des Poissardes

apocryphes, que les véritables qualifient de mendianes^ et qu'elles ont

démasquées par une réclamation insérée, il y a trois ans, dans les

journaux. Les Poissardes actuelles se tiennent à Técart des cours,

et elles n'en ont que plus de droit à l'estime de leurs concitoyens.

''^^WCNJUI:»" -5S^. ^- ^v^vj'^jTE.se.
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Plus n'irai , ûer de ma personne .

M'egaudir aux prcs Saint-Gerrais
;

Plus ne reverrai ma cretonne

Teinle d'un excellenl vm frai-.

A la blanchisseuse Marie .

Plus ne dirai le lendemain -

Racchus hier me l'a rougit

.

Itcnds-la plus blanche que ta main.

Poésie» d'i;.\ Avelglk

Sommaire : L'un des embarras de Paris. — Blanchissage dons les petites villes. —
Manière étrange de payer sa Blanchisseuse. — Blanchisseuses de Gn.— Boutiques

modernes.— Bureau du (^loîlre-Saini-Jacqucs. — Consommation de liqueurs Tories.

— Repasseuses et Plisscuses. — Savonneuses — Blanchisseuses au bateau. — Traii

d'humanité.— Fête de la Mi-Carême. — Blanchisseurs de gros. — Scène d'hôpital

— Chiens des blanchisseurs. — Dépulaiion des Blanchisseuses à la Convention na-

(ionale.

Pourquoi tant d'encombrement dans celle rue? est-ce la construc-

tion d'un égout, le pavage d'un trottoir, ijui obstrue la circulation?

point du tout : c'est un Blanchisseur avec une Blanchisseuse.

Le Blanchisseur est venu île la banlieue de Piiris, sur sa lourde et
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haute charrette, et, en stationnant à la porte d'une pratique, il a

barré la moitié de la voie étriquée. La Blanchisseuse , penchée de

côté, portant sur la hanche un large panier carré, occupe toute lu

largeur du trottoir; de sorte que voitures et piétons sont arrêtés dans

leur marche. Pour peu que le Blanchisseur mette longtemps à débal-

ler, que la Blanchisseu.se ralentisse le pas, on pourra croire la rue

barricadée par des émeutiers.

Tâchons de faire connaître à nos lecteurs ces deux personnages,

la Blanchisseuse de îln et le Blanchisseur de gros.

Dans les petites villes des départements, on n'a recours à la Blan-

chisseuse, si toutefois elle existe, que dans les occasions solennelles.

On met ses talents en réquisition pour se préparer à comparaître au

bal de la sous-préfecture, à la noce du maire, au baptême de Tenfiint

d'une notabilité. En temps ordinaire, on se borne à faire la lessive

à domicile. Vous rappelez-vous les scènes nocturnes auxquelles donne

lieu cette opération domestique? Au milieu de la cuisine, sur un

trépied de bois, s'élève un cuvier presque aussi grand que la fa-

meuse tonne d'Heidelberg; l'eau en coule goutle à goutte , saturée

de cendres alcalines. Alentour, de vieilles commères, jaunes et ridées

comme les sorcières deMacbeth, jasent des nouvelles du jour, boivent

du cidre, mangent du fromage, et rejettent dans le cuvier le liquide

qui vient d'en tomber. Le lendemain, le théâtre change et représente

les bords d'une rivière ; les mômes commères, accroupies, penchées

vers le courant, effarouchent les grenouilles du bruit de leurs bat-

toirs, et les chastes oreilles de leurs propos effrontés.

Le linge sale, ainsi trituré, conserve une teinte jaunâtre qui en

fait le charme principal. « Fi des Blanchisseuses de Paris! s'écrie

d'un ton de dénigrement la ménagère provinciale; elles rendent le

linge d'une éblouissante blancheur à force de potasse et de produits

chimiques; mais aussi elles l'usent, elles le détériorent, et quand

une chemise a été blanchie trois fois, elle se déchire comme une

feuille de papier. » Peut-être y a-t-il quelque vérité dans ce reproche;

mais on conviendra cependant qu'il vaut mieux remonter plus sou-

vent sa garde-robe, et n'èlre pas condamné au jaune-serin à perpé-

tuité.

Le Parisien porte du linge blanc, mais il le paie cher. Les dépenses

du blanchissage d'un ménage, dans lacapitale, sufliralentpour le faire

vivre dans une petite ville. Nous avons connu bon nombre déjeunes

gens dont la note de binnchissnge s'cndail d'autant [dus qu'ils ne
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rcxaiiiinaieiil jamais, cl qui, persécutés parleur Blanchisseuse, au-

raient pu consentir à s'acquitter à la manière de Dufresny.

Ce Dufresny élait, vous vous en souvenez peut-être, un poêle co-

mique contemporain de Louis XIV. Le succès de V Esprit de Conira-

diclion , du Double Veuvage^ du Mariage [ail et rompu; la charge

de valet de chambre du Roi, le brevet de contrôleur des Jardins,

le privilège d'une manufacture de glaces, n'avaient pu enrichir ce

dilapidateur. Sa Blanchisseuse vient un jour réclamer cent écus qu'il

lui devait depuis longues années :

« J'en ai absolument besoin, dit-elle, car je vais me marier.

— Te marier! (en ce temps-là, on tutoyait sa Blanchisseuse) te

marier! et à qui donc?

— A un valet de chambre, qui me fait la cour depuis longtemps.

— Et tu lui apportes en dot les cent écus dont je te suis débiteur?

— Oh ! Monsieur, j'ai encore deux mille et quelques cents francs !

* — Tant que cela ! s'écria le poète ; ma foi , tu n'as qu'à me les don-

jier
, je t'épouse , et nous voilà quittes. »

Le mariage fut célébré le lendemain , au grand scandale de la

cour. Peu de jours après, Dufresny, rencontrant l'abbé Pellegrin,

eut la maladresse de lui reprocher la malpropreté de sa tenue :

<i Que voulez-vous, mon cher? répondit l'abbé, tout le monde n'est

pas assez heureux pour pouvoir épouser sa Blanchisseuse. »

La Blanchisseuse de fin diffère du Blanchisseur de gros en ce

qu'elle ne se charge ni des draps, ni des torchons, tandis que son

concurrent blanchit toute espèce de linge. Son établissement est or-

dinairement peu considérable : quelques baquets, une table, un fer à

repasser, un fer à relever, un fer à champignon, un fer à coque, un

fer à bouillons, tels sont ses instruments de travail. Elle s'installait

naguère dans une chambre du second ou du troisième étage; mais

les propriétaires, observant que l'eau de savon suintait à travers les

planchers, ont contraint' l'humide Naïade à descendre au rez-de-

chaussée. Il n'y a guère maintenant de quartier qui ne possède plu-

sieurs ateliers-boutiques de blanchissage, quelques-uns décorés

avec goût, ornés de glaces et de jolies ouvrières, et environnés le soir

d'une légion de jeunes séducteurs.

Quand une maîtresse Blanchisseuse veut se pourvoir d'ouvrières,

elle s'en va au cloître Saint-Jacques; tel est le nom collectif des

ruelles percées entre la rue iMauconseil et la rue du Cygne, sur rem-
placement d'un nncien couvent. [>e quartier-général de? Blanchis-
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seuses est chez un marchand de vm de ces parages; elles y station-

nent lorsqu'elles manquent d'ouvrage, et, en attendant qu'on les oc-

cupe, consomment
,
pour tuer le temps, du café au lait ou des bois-

sons moins anodines; car la plupart des ouvrières blanchisseuses

ont une inexplicable prédilection pour Teau-de-vie. Elles prétendent

que ce breuvage leur est indispensable
; que l'odeur du charbon et

du fer chaud leur occasionne d'affreux maux d'estomac, contre les-

({uels l'alcool agit eftlcacement. « Ça les soutient , » disent-elles; il

nous semble que ça est plutôt propre à les faire chanceler. Un ivrogne

est assurément hideux dans l'exercice de ses fonctions; mais que

dire d'une femme qui boit? Comment excuser chez elle un vice aussi

honteux? comment même y ajouter foi? Cependant , en accusant les

ouvrières blanchisseuses d'affectionner la gouile le matin, comme

pourrait le faire un troubadour du i7« léger, il importe d'établir des

distinctions; on doit reconnaître à Paris, dans ce corps d'état, trois

classes, de mœurs assez différentes :

Les Repasseuses et Plisseuses
;

Les Savonneuses
;

Les Blanchisseuses au bateau.

La Repasseuse affecte, à l'égard de ses aulres compagnes, un air

de supériorité aristocratique; elle veut èlre mignonne, élégante,

comme il faut. Avant d'entrer dans un bal public, sous la protec-

tion d'un clerc de notaire ou d'un commis marchand, elle s'informe

si la réunion est bien composée, si l'on n'y danse pas trop indécem-

ment. Elle-même a étudié, pour ne les jamais franchir, les limites

précises où les pas deviennent répréhensibles aux yeux de la morale

ut des sergents de ville. Elle porte un chapeau de même que la modiste,

et se drape artistement dans un chàle dont la pointe anguleuse baigne

dans le ruisseau comme les branches d'un saule dans un lac. Naïve

et satisfaite de peu , elle ne réclame point d'autre salaire que 2 fr.

50 c. ou 2 fr. 75 c. par jour. Le veau rôti lui semble exquis ; la pi-

quette l'enivre; l'auteur de Gcorgctie la fait rire; les mélodrames la

font pleurer.

La Savonneuse a les goûts plus grossiers, l'allure plus vulgaire,

les mœurs plus cyniques ; elle travaille avec assiduité pendant toute

la semaine, surtout le jeudi, jour de savonnage général; mais le di-

manche, comme elle rattrape le temps perdu pour le plaisir ! comme
elle gaspille ses bénéfices, ses 2 fr. 25 c. de chaque jour! Les guin-

guettes des barrières des Martyrs et de Rochechouart regorgent
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Jilors do Blanchisseuses, qui s'y présentent fièrement, donnant le

bras, les unes à des sapeurs-pompiers, les autres à des gardes mu-
nicipaux, d'autres à des ouvriers bijoutiers, ciseleurs, horlogers,

tailleurs, etc. Au Carnaval, impossible de tenir en bride ces fringantes

bayadères. C'est la morte-saison du blanchissage; avec Télé ont dis-

paru les robes de jaconas blanc ou de couleur, d'organdi, de mous-

seline claire, les jupes blanches, les bas blancs, tous les articles de

la toilette féminine, dont la pluie, la poussière, le soleil même, al-

tèrent si vite la fraîcheur. L'on ne voit plus des estafettes se succéder

dans les ateliers, et demander impérieusement : «La robe de Ma-

dame est-elle prête?— Madame attend son col. » La Savonneuse pro-

tîte de ce qu'elle est moins occupée pour ne point s'occuper du tout

,

et embellir de sa présence les somptueux mais ignobles bastringues

connus sous les noms de bal de l'Opéra, bal de la Renaissance, ou

bal de VOdion.

Les Blanchisseuses au bateau sont les employées des Blanchisse-

ries en gros de l'intérieur de Paris. En parcourant les rues voisines

des quais, on aperçoit par intervalles des espèces de cavernes, aussi

impénétrables aux rayons du soleil que celle qu'a décrile Schiller

dans sa ballade du Plongeur. A la lueur de deux ou trois chandelles,

on voit grouiller dans ces antres sombres quelque chose de sembla-

ble à des femmes. Elles travaillent, non comme on le pourrait croire,

à préparer des philtres magiques, mais simplement à faire la lessive.

Elles sortent de leurs bouges pour aller laver le linge à la Seine, sur

des bateaux ad hoc amarrés le long des quais. Ces bateaux, dont quel-

(jues-uns sont élégamment construits, ont, au-dessus du lavoir un

séchoir environné de treillages verts. Ils sont tenus, avec la permis-

sion du préfet de police, et sur le rapport de l'inspecteur-général de

la navigation
,
par des hommes qui paient un droit de location d'em-

placement à la ville de Paris, et touchent un revenu proportionné au

nombre de laveuses. Il est défendu de laver du linge ailleurs que dans

les bateaux à lessive, excepté en certains endroits indiqués, le long

des ports de la Râpée, par l'inspecteur général; les Lavandières s'y

peuvent installer, à condition d'employer pour sièges des planches

mobiles à roulettes.

Si l'on en croit les Blanchisseuses de fin , les Blanchisseuses au ba-

teau sont le rebut du genre humain. Pendant que le froid et l'humidité

gercent leurs mains et leur visage , leur moralité est gravement

altérée par de fréquentes relations avec les mariniers, les là-
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cheurs (1), les débardeurs; mais les défauts qu'elles peuvent avoir ont

été rachetés par bien des actes de courage et d'humanité. Le 15 oc-

tobre 1841 ,
par exemple, une vieille femme descend au bord de la

Seine
,
près du pont de rArchevèché, et s'établit sur di.'s pierres pour

laver quelques pièces de linge. L'une des pierres glisse , et la pauvre

vieille tombe à l'eau. Marianne Petit, Blanchisseuse sur un bateau

voisin , se jette à la nage , atteint la noyée , et la ramène sur la grève.

Ce dévouement d'une Blanchisseuse est une belle expiation des

égarements de la communauté.

Le jour de la Mi-Carême , les bateaux se métamorphosent en salles

de bal; un cyprès orné de rubans (singulier signe de joie) est hissé

sur le toit du flottant édifice ; c'est la fête des Blanchisseuses. Chaque

bateau nomme une reine qui, payant en espèces l'honneur qu'on lui

fait, met en réquisition rôtisseurs et ménétriers.

La môme fête est célébrée par les Blanchisseurs et Blanchisseuses

de gros de Vaugirard, d'issy, de Meudon, de Sainl-Cloud, de Bou-

logne, de Saint-Ouen, et de plusieurs autres villages circonvoisins.

Les Blanchisseurs de gros de la banlieue sont des êtres hybrides

,

semi-paysans, semi-citadins, dégrossis par la fréquentation des villes,

abrutis par leur confinement dans les misérables travaux de leur

métier. Leur maison, quand elle est bâtie dans les règles, se com-

pose d'un atelier au rez-de-chaussée, d'un appartement au premier

étage, et d'un séchoir au second. L'approche en est signalée par les

noirs ruisseaux qui en descendent, et qui roulent dans leurs ondes

les détritus de toutes les immondices susceptibles de s'incorporer

aux étoffes, et d'en être détachées par la lessive.

A l'instar des grenouilles, avec lesquelles leur métier aquatique

leur donne quelque aftinité, les Blanchisseurs sont doués d'une

vitalité extraordinaire. Le matin du i juillet dernier, l'un d'eux , rue

de rÉcole-de-Médecine, tombe de sa charrette sur le pavé; la roue

lui passe sur le corps. On le ramasse meurtri et inanimé, on le porte

à l'hôpital de la Clinique et on se met en devoir de le déshabiller.

Tout à coup il pousse un soupir, et ouvre les yeux :

« Ah çà, dit-il
, qu'est-ce que vous me faites donc? est-ce que vous

croyez que j'ai envie de coucher ici? Saignez-moi, si vous voulez,

mais dépêchez- vous, car on m'attend pour déjeuner. »

(I) On a[»pcllo ainsi U's piloU-s qui se cliargeiil ilc conduire les luilcaiix dopuis

Bcrcï jusqu'au Gros-Caillou, vu leur faisant traverser tous le? pouls «le Fans.
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On lui lira quelques palettes de sang , el un (juarl d'heure après
,

parfailemenl rélabli, il availquilté riiôjjilal.

Pour proléger sa cargaison de linge contre les voleurs, pendant

(pi'il distribue ses paquets aux pratiques, le Blanchisseur de gros em-

mène toujours avec lui un dogue formidable. Cet animal

C'csl lo DOGUE que je veux dire,

El non riioninn.'. . .;

cet animal est enchainé sous la cliarrelte ; il était autrefois librt-

de se précipiler sur les passants ; mais une ordonnance de police , du

29 juillet 1824, enjoint aux Blanchisseurs et marchands forains di-

lenir leurs chiens attachés sous leurs voilures. Le lidèlc gardien ne

quitte sou poste que dans les cas où son maître croit devoir s'en ser-

vir comme auxiliaire.

Le samedi, 2 octobre 1811, à Clicliy, un ivrogne, ta moitié en-

dormi, monte dans une voilure de Blanchisseur arrêiée devant un

cabaret, s'établit sur des ballots de linge , et ronfle paisiblement. Le

propriétaire du véhicule le surprend, le traite de voleur, le chasse à

coups de bâton, et Tétend sur le pavé. Au moment où le malheureux

se relevait^ le chien , détaché de dessous la voilure, s'élance sur lui

,

le déchire, et le laisse sanglant , détiguré, presque mort. La bruta-

lité dont le Blanchisseur tit preuve en cette occasion est un trait de

caractère commun à beaucoup d'industriels de la banlieue.

En consultant l'histoire, on n'y trouve qu'un fait relatil à la

Blanchisserie : c'est la comparution des Ciioyenms Hlancltisseuses de

Paris à la barre de la Convention nationale, le 24 février 1703.

Elles vinrent présenter une pétition dont l'un des secrétaires fit

lecture. « Législateurs, disaient-elles, les Blanchisseuses de Paris

viennent dans le sanctuaire sacré des lois et de la justice déposer

leurs sollicitudes. Non-seulement les denrées nécessaires à la vie

sont d'un prix excessif, mais encore les matières premières qui

servent au blanchissage sont montées à un tel degré, que bientôt

la classe du peuple la moins fortunée sera hors d'état de se procu-

rer du linge blanc, dont elle ne peut absolument se passer. Ce

n'est pas la denrée qui manque, elle est abondante; c'est l'accapa-

rement et l'agiotage qui la font renchérir. Que le glaive des lois

s'appesantisse sur la tôle des sangsues publiques ! Nous demandons

la peine de mort contre les accapareurs et les agioteurs. »
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Il osl fâcheux pour l«;s Rlancliisseusos, excellenles et philanthro-

piques créatures, qu'elles n\aient élevé la voix en public que poui-

demander des tètes. Le président, Dubois- Crancé, leur répondit

vertement : « La Convention s'occupera de l'objet de vos sollici-

tudes ; mais un des moyens de faire hausser le prix des denrées est

d'effrayer le commerce, en criant sans cesse à l'accaparement

L'assemblée vous invile à assister à la séance. »

Ce sont les seuls honneurs que les Blanchisseuses aient jamais

reçus d'une autorité constituée.
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Dites-moi
, je vous prie , doù vous vieiil celle force si grande ?

I.ES Jl'ces. chap. ivi , Tcrs 6.

Sommaire : Classification. — Ccrlilicat de bonnes vie cl mœurs. — Médaille. — Por-

teurs des halles et marchés. — Forts aux grains, farines et avoines. — Forts aux

cuirs.— Forts des ports.— Nomenclature des ports de Paris . — Citation poétique. —
Rapide décadence. — Probité exemplaire. — Souscription en faveur des inondés.

— Messes anniversaires. — Divertissement des Forts. — Observations de métaphy-

sique transcendante. — Funestes efTets des Tardeaux sur le cerveau.

Le carnaval a inauguré, sous le nomde torts ou malins, des person-

nages complètement fantastiques, mouchetés de fleurs, bariolés de

couleurs voyantes , mais d'autant moins semblables aux Forts des

halles que ceux-ci sont d'honnêtes et paisibles citoyens.

Les Forts sont des hommes de peine, que la police admet à tra-

vailler dans les halles, les marchés cl sur les ports On en reconnaît

par conséquent cinq espèces :
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Les Porteurs des halles et marchés ;

Les Forts aux grains, farines et avoines
;

Les Forts de la halle aux cuirs;

Les Forts des ports;

Les Porteurs de charbon, que nous menlioinierons ici pour mé-

moire et dont nous parlerons plus longuement en nous occupant des

charbonniers.

Tout individu, assez large d'épaules, assez vigoureux de constitu-

tion, assez solidement charpenté pour aspirer à la profession de

Fort, se rend, accompagné de deux témoins, chez le commissaire

de police de son quartier, et en reçoit un certiticat sur papier libre:

«Nous , certifions, sur Tattestation des SS...., que le sieur Cha-

mouillard (Antoine), âgé de 23 ans, natif de Clermont-Ferrand, dé-

partement du Puy-de-Dôme
,

profession de garçon porteur-d'eau,

taille d'un mètre 6G centimètres, cheveux et sourcils noirs, front

étroit, yeux gris, nez gros, bouche grande, menton rond, visage

rond, barbe noire, est en règle dans ses papiers; qu'il réside à Paris

depuis un an, et demeure dans notre quartier, rue de la Grande-

Truanderie, n'^ 15, oîi il est connu pour un homme d'honneur et de

probité, et de bonnes vie et mœurs. En foi de quoi, etc.»

Voici donc une condition sine quà non plus indispensable encore

que la force physique, la probité. 11 est de moins humbles fonction-

naires dont on n'exige pas autant. Si la libre concurrence n'est pas

tolérée entre les portefaix, c'est afin qu'ils inspirent toute confiance

au commerce. On veut les connaître, avoir interrogé leur passé, ré-

pondre de leur avenir et garantir leur inaltérable moralilé.

Quand le préfet de police accueille la pétition du candidat, il lui

délivre une permission qui est visée par l'inspecteur en chef delà

branche d'administration à laquelle le Fort veut s'attacher. On lui

l'emet en même temps une médaille de cuivre, sur laquelle sont

gravés ses prénoms, noms et surnoms, et le numéro de son enre-

gistrement : cette médaille est le signe distinctif du Fort; il ne doit

jamais la quitter; il la suspend à une boutonnière de sa veste , et la

porte ostensiblement, même les fêtes et dimanches. C'est son vade-

merum, son égide prolectrice, le symbole de sa dignité.

FUHTS I)i:S HALLES ET MAllCHÉS.

Les Forts ou Porteurs des halles et marchés ont le privilège exclu-
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sifde déballer et transporter chez les marchands le beurre, les œufs,

le poisson, etc. Leur nombre ne peut excéder huit cents, et de même

que TAcadémie-Française, la communauté des Forts n'admet per-

sonne lorsqu'elle est complète. Les Porteurs sont reconnaissables à

leurs chapeaux aux larges bords , et aux lambeaux de vieille tapis-

serie qui garantissent des effets d'un frottement perpétuel la partie

postérieure de leurs vestes rondes. Tous les ans, au mois de décem-

bre, le commissaire des halles et marchés les convoque à son bu-

reau, les passe en revue, vérifie leurs pei'missions, et poinçonne leurs

médailles d'une lettre de l'alphabet, dont on emploie successivement

tous les caractères. La lettre A , après avoir été la marque de l'an

1814, est maintenant celle de 1859. Un Fort est déchu de ses droits et

privé de sa médaille, quand elle ne porte pas le poinçon de l'année.

FORTS DE LA HALLE-AL'X-BLÉS.

Entre les murs de sacs qui montent jusqu'aux voûtes de la Halle-

aux-Blés circule une seconde classe de Forts, non moins enfarinés

que le célèbre Pierrot des Funam-bules. On ne les coudoie pas im-

punément; leur contact n'est pas moins à craindre pour les fracs de

nos fashionables, que celui des perruquiers de l'ancien régime pour

les habits à boutons d'acier des courtisans de Louis XV.

Réunis en une corporation représentée par un syndic , les Forts de

la Halle-aux-Blés se divisent en trois bandes:

i" Pour les farines;

2° Pour les grains
;

3" Pour les avoines.

Ce sont les seuls porteurs dont les marchands et acheteurs soient

autorisés à se servir dans l'intérieur de la Halle ; mais une centaine

d'autres Forts ont pour tâche spéciale le transport des farines chez

les boulangers, concurremment avec les journaliers à la solde de

ceux-ci. Ces employés eœlra-muros de la Halle-aux-Blés ont huit syn-

dics, qui participent à tous les travaux de la confrérie.

Si de la Halle-aux-Blés nous passons rue Mauconseil, c'est à deux

pas, nous n'y verrons rien de bien particulier ; cependant, après un

examen attentif, nous finirons probablement par y découvrir la

Halle-aux-Cuirs, informe hangar élevé en 1770, sur les débris d'un

théâtre italien: là travaillent six Forts, chargés d'assister aux ventes.
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de garder les halles, de marquer les marchandises, et de les porter

chez les personnes désignées aux bullelins de sortie. Ils sont soli-

dairement responsables des cuirs déposés à la halle, et reçoivent

pour déchargement, placement, manutention, transport, un salaire

déterminé par un tarif, proportionnellement à la fatigue ou à la

distance.

Par cuira l'orge ou à la j usée tic.

Par douzaine de veaux, gros ou petits en croûte ,

secs d'huile, ou corroyés en blanc, ou en noir. . . (i c.

Etc., etc.

Il leur est sévèrement défendu de retenir à leur protil aucun objet

provenant des emballages, et d'exiger des gratifications non pres-

crites par le tarif. Ils font bourse commune, et répartissent entre

eux les bénéfices hebdomadaires, en présence du contrôleur de la

halle.

Lorsque les marchandises ne portent point de marques, les Forts

de la Halle-aux-Cuirs y apposent les lettres initiales des noms et

prénoms du propriétaire. Les cuirs forts, peaux de bœuf, vache, che-

val, sont marqués sur chaque pièce, à la peinture à l'huile, rouge

ou noire; les peaux de veau, chèvre etmouton sont marquées par dou-

zaine avec de la sanguine. La redevance due par les propriétaires

pour ce travail est de 13 centimes pour la première classe de cuirs,

et de 5 centimes pour la seconde.

FORTS DES PORTS.

Laderinère classe de Forts qui nous reste à examiner est celle des

ouvriers des ports, classe amphibie, distribuée le long de la Seine ,

pour débarquer des bois, des pierres, des grains, des fers, des vins,

des tuiles, etc. Ils travaillent sur les ports dont suit la nomencla-

ture :

i . Le port de l'Arsenal, pour les bois.

2. Le port Saint-fiernard, pour les vins.

5. Le port d'Orsay, pour les pierres.

4. Le port de Tlle des Cygnes, pour le déchirage des toues et ba-

teaux.
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5. Le port de TÉcole, pour le charbon, les fagots et les cotrels.

6. Le port aux Fruits, pour le raisin, les poires, les pommes et les

châtaignes.

7. Le port de la Grève, pour le blé, l'avoine, le sel, le charbon de

bois, et diverses marchandises.

8. Le port de FHôpital, pour les grains.

9. Le port des Invalides, pour le tirage du bois flotté, et le déchar-

gement des fourrages.

10. Le port Saint-Nicolas, pour les marchandises de toute nature.

11. Le port Saint-Paul, pour les vins, les fers et Tépicerie.

12. Le port au Plâtre, pour le déchargement des pierres à plâtre.

13. Le port des Quatre-Nations, pour les charbons.

14. Le port de la ilàpée, pour le déchargement des vins, des bois ù

œuvres et à brûler, des fourrages, et autres marchandises.

15. Le port de Recueillage, pour le tirage et déchargement des

bois.

16. Le port des Saints-Pères, pour le chargement des blés, des

avoines, et de toutes sortes de marchandises.

17. Le port de la Tournellc, pour les vins, foins et charbons.

18. Le port des Tuileries, où stationnent les galiotes.

19. Le port aux Tuiles et aux Ardoises, qui sert également aux

grains et fourrages.

20. Le port de la Place aux Veaux, pour les charbons.

On compte en outre à Tintérieur , le port de Bercy , pour les vins

,

le déchirage des bateaux et des toues.

Les ports de la Briche , de Choisy et de Sèvres, pour les vins, les

grains et les bois, etc.

Le port de Charenton-le-Pont, pour les vins.

Le port de Saint-Cloud, pour le déchargement de toutes marchan-

dises.

Yadé , le chantre des mœurs populaires, a consacré aux Forts des

ports quelques lignes d'une composition poissarde , intitulée la Pipe

cassée :

On sait que sur le port aux blé.s

Maints forts-à-bras sont assemblés ;

L'un pour, sur .ses épaules larg:es.

Porter ballots, fardeaux ou charges.

Celui-ci pour les débarquer,

Et l'autre entin pour les marquer.
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On sait, ou peut-être on ignore.

Que tous les jours, avant l'aurore,

Ces beaux muguets, a brandevin,

Vont chez la veuve Rabavin,

Tremper leur cœur dans l'eau-de-vie,

Et fumer, s'ils en ont envie.

Ils ont de glorieux jours de vigueur et de santé, tous ces braves ou-

vriers des halles et des ports ! ils excitent un moment l'admiration

par le beau développement de leur musculature ; mais que leur

triomphe est passager! avec quelle rapidité s'usent leurs forces?

Bientôt leur corps s'affaisse , leur dos se voûte ; ils inclinent la tête

comme ces cariatides qui soutiennent nos édifices ; ils espèrent se

ranimer en ayant recours au cabaretier, tentative de rajeunissement

moins funeste mais aussi inutile que celle du vieux roi Pélias !

Du moins, il reste à nos Forts une qualité qu'on ne saurait leur

contester sans injustice, l'honnêteté ! Jamais un vol n'a terni la ré-

putation de ces estimables travailleurs, auxquels on confie journel-

lement tant de valeurs importantes. Où on leur recommande d'aller,

ils vont directement sans s'arrêter, sans détourner la plus minime

parcelle de la denrée qui leur est remise. La tentation de s'appro-

prier tout ou partie du bien d'autrui, cette tentation que n'ont pas

toujours su repousser des gens plus haut placés, des notaires, des

caissiers , des agents de change, des receveurs des contributions , le

Fort de la halle la bannit de son cœur avec énergie ! Non-seulement

il est probe, malgré sa pauvreté, mais encore il est humain. Quel

panégyrique vaudrait cette simple citation des journaux du 16 no-

vembre 1840:

« Souscription pour les Inondés.

« La société des Forts du Marché-aux-Fruils des

Innocents 100 IV. »

Sous la Restauration, les Forts, comme les marchandes de poisson,

faisaient dire des messes en certaines occasions solennelles. Les ou-

vriers des ports et les charbonniers réunis , au nombre de douze

cents, avaient fondé une messe anniversaire en mémoire de la nais-

sance du duc de Bordeaux. Un service fut célébré à leurs frais, en

Tex-église de Sainte-Geneviève, le 5 octobre 18:24, pour le repos de
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rame de Louis XVIIl et la conservation des jours de Charles X (1).

De pareils faits ne se sont point renouvelés depuis 1830, et nous

manquons totalement de moyens d'apprécier Tétat religieux ei poli-

tique des Forls.

Le principal divertissement des Forts est d'aller, le dimanche, aux

barrières, manger du veau et de la salade, qu'ils arrosent de vin à

six sous le litre. La surexcitation produite en eux par Talcool n'est

pointa leur avantage. Dans les querelles que provoque Bacchus, le

plus taquin des dieux du paganisme, ils mettent au service de leur

ressentiment des mains qui serrent comme des étaux, des pieds qui

meurtrissent, une masse corporelle qui écrase. Leur vigueur, quand

ils en abusent, est aussi dangereuse que le serait celle des bêtes de la

ménagerie, si elles étaient déchaînées.

« Numérote tes membres, que j'ies démolisse! » crient-ils d'une

voix formidable à leurs adversaires; et la menace est bientôt suivie

d'effet.

Non contents de se disputer entre eux, ils interviennent encore dans

des rixes , à la cause desquelles ils sont étrangers. En vertu de l'au-

torité que leur donne leur puissance musculaire, ils font de la police

à coups de poings, et rétablissent l'ordre par des pochons éqnitable-

menl répartis. Ainsi, ce n'est pas toujours une aveugle colère qui les

pousse au combat : ce sont parfois de chevaleresques redresseurs de

torts, des Don Quichotte qui lèvent le bras pour la défense de l'op-

primé.

Ne cherchez pas dans le Fort le mérite de Tintelligence ; un Fort

lettré, un Fort qui ferait des vers, ne fussent-ce que des vers comme

ceux de M., — mais point de personnalité ;
— un Fort lettré, disons-

nous, sei'ait une anomalie, un monstre, un phénomène vivant. On

voit rarement les qualités morales associées à la force physique, ce

qui semblerait établir une distinction bien nette, voire même une espèce

d'antagonisme entre l'esprit et la matière. Il existe pourtant entre

eux une mystérieuse corrélation ; car des faits nombreux et journa-

liers prouvent que l'état intellectuel dépend de celui du cerveau.

L'àme, la volonté libre a sans doute sous sa domination immédiate

des sens internes, logés dans certaines circonvolutions de la masse

encéphalique. La dépression exercée par de lourds fardeaux sur l'oc-

ciput du Fort nuit au développement de ses organes intracràniens.

(I) Moniteur Officiel du 4 oclobro 182'(i.
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Les plus habiles phrénologistes ne pourraient apercevoir la moindre

protubérance sur sa boîte osseuse aplatie. Il est comme ces Sauvages

américains dont on comprimait la tête entre deux planches, et dont

Tintelligence restait atrophiée dans un logement trop étroit.

Mais, à défaut de vivacité intellectuelle, les Forts, nous ne saurions

trop le répéter, se distinguent par une incorruptible honnêteté. Que

demander davantage?
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La Garde est un peigne fait de plusieurs petites pointes

pressées et crochues de fil de fer, qui sert à démêler les

poils de la bourre, de la laine et de la soie.

FuretiÈre, Dictionnaire l'nivrrsd

Un bon souper et surtout un bon ht.

PlCARn, les Visitandines.

Sommaire : Pourquoi il iniporie de carder les matelas. — Descripiion lopogra-

phique de la place du Caire. — Cardeuses de matelas. — Leur costume. — Instru-

ments de leur profession. — Beaucoup d'appelées et peu d'élues. — Tacilurnilé. —
Prix fixe. — Repas du soir. — Logement. — Travail chez les tapissiers. — Contrées

d'où viennent les Cardeuses. — Cardeurs. — Ancienne corporation des Cardeurs

Peigneurs , Arçonneurs de laine et colon, etc. — Savante dissertation sur l'origine

des lits, des matelas et des Cardeuses. — Le lit de Pénélope. — Réflexions ultra-

philosophiques.

Nos matelas ont besoin d'être cardés. La laine, matière animale,

Unirait par se décomposer, si elle n'était, de temps en temps, hat-

1C
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tue, peignée, exposée à Vim\ 11 est urgent d'avoir recours à une

Cardeuse; mais où la irouverons-nous?

Place du Caire, ou place des Canettes. Celle-ci est située au f;iu-

l)0urg Sainl-Germain ; celle-là au centre de Paris, près de la célèbre

Cour des Miracles, et du nid typographique d'où, couvés avec un

soin paternel, les Induslriels prennent leur essor. Elle doit son nom

aux brillantes et inutiles victoires de Bonaparte et de Rléber en

Egypte.

Cette place du Caire, étroite et triangulaire, a pour ornements

principaux des pilastres égyptiens, des cafés de troisième ordre, un

marchand de vin, un bureau de tabac, une station de fiacres, et les

Cardeuses de matelas, qui s'y trouvent en embuscade pour attendre le

bourgeois. Elles sont là, se chauffant au soleil, debout ou accroupies,

coiffées de mouchoirs à carreaux, vêtues de robes de cotonnade,

et portant les instruments de leur profession, dont voici la nomen-

clature cl le prix :

Un métier, composé de quatre barres de bois 7 fr.

Deux cardes S

Un tablier de cuir . 6

18 tr.

Nous en choisissons deux au milieu du troupeau rangé le long du

unir ; nous les prions d'abandonner la paire de bas qu'elles tricotaient ;

elles se lèvent, déposent au coin d'une boutique voisine les pliants sur

lesquels elles étaient assises, chargent leurs longues barres sur leurs

épaules, nous suivent à pas précipitésjusqu'à notre domicile habituel,

et nous les installons dans une cour, où elles se mettent à l'œuvre.

Quelques-unes, qui sont venues dès l'aube camperau rendez-vous géné-

ral, y stationnent encore le soir, tristes et découragées. Aucun client

ne s'est présenté pour elles ; elles ont vu s'éloigner successivement

leurs compagnes plus fortunées; elles ont guetté les pratiques avec

la patience du héron, et, quand tout espoir est perdu, elles rentrent

dans leur galetas, l'estomac creux, les membres transis, les yeux

humides.

Si nous n'avons malheureusement point de cour, nous établirons

notre couple de Cardeuses dans un grenier, dans une chambre man-

sardée; à leur grand regret, car une poussière aride, s'échappani

(les flancs dos matelas entr'ouverts, emplira l'étroit espace, et irri-
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tei'ii les poumons des ouvrières. Tâchez donc, de grâce, de leur lais-

ser de Tair et du soleil î

Pendant la journée entière, nos deux Cardeuses tireront et passe-

ront leurs deux cardes Tune sur l'autre, ou diviseront la laine à

grands coups de baguette , avec autant de gravité , mais avec bea«-

coup moins de loquacité qu'un président de Cour d'assises.

Les femmes ont toujours eu—nous n'en voulons pas médire, mais

la vérité avant tout—les femmes, donc, ont toujours eu l'habitude de-

jaser en travaillant. Que de robes et de bavettes taillées par les cou-

turières! que de cancans fabriqués en même temps que les chapeaux

dans un magasin de modes! Qui dira les efforts multipliés et infruc-

tueux d'une sous-mailresse pour maintenir en sa classe le calme et

Pimmobililé? Par exception à une règle que le consentement univer-

sel semble avoir consacrée, les Cardeuses sont de fidèles sectatrices^

du dieu Harpocrate, l'ennemi juré du sexe féminin. Deux Cardeuses

accouplées à la même tâche, en face l'une de l'autre, peuvent demeu-

rer quatre heures sans dire un seul mot. Rien de ce qui se passe au-

tour d'elles ne les émeut; aucun incident n'éveille leur curiosité ; le

grincement de la carde, qui sépare les fils entrelacés de la laine, est

le seul bruit qui émane d'elles ; elles n'éprouvent jamais le besoin

de se communiquer de mutuelles observations ; mais il faut moins

attribuer leur mutisme à une sage tempérance qu'à la stérilité de

leur esprit.... et à la peur d'avaler de la poussière.

LaCardeuse de matelas est simple au moral comme au physique;

elle n'a de précieux sur sa personne que des boucles d'oreilles d'or,

monomanie qu'elle partage avec la Marchande de Poisson. Celte hu-

milité de cœur tant recommandée par l'Évangile, la Cardeuse la

possède au plus haut point; elle a la soumission et la modestie de

Cendrillon, n'élève point la voix, ne surfait jamais. Ses prix sont in-

variablement arrêtés :

Pour un matelas de trois pieds de large Jlr. TiOc.

Pour un matelas de quatre pieds il »

Elle peut carder et recoudre cinq à six matelas avant l'heure de la

retraite. Comme les anciens hôtes de la cour des iMiracles, elle mène

une vie errante et irrégulière ; se trouvant parfois, quand finit sa

journée, à un myriamètre de son domicile, elle s'attable chez le pre-
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mier gargolier venu, et dine largement avec des arlequins (1), du

fromage et du vin frelaté.

La Cardeuse demeure au sixième élage , dans une de ces immenses

maisons divisées en cellules comme une ruche, et où les ouvriers pari-

siens sont amoncelés par centaines. Son logis est étroit, dépourvu de

meubles; elle repose sur un grabat, elle qui nous procure des cou-

chers si doux et si moelleux, à moins que, prélevant chez ses prati-

ques des contributions illégales, elle n'ait fini par se faire un matelas

des flocons de laine enlevés journellement aux matelas d'autrui.

L'hiver vient; les/pauvres, si nombreux à Paris,

songent avec effroi

(^ue voici la saison de la faim et du froid.

Que feront les Cardeuses? Elles ont vécu pendant l'été sans qu'il

leur fût possible d'économiser; l'état de l'atmosphère ne leur per-

met plus de travailler en plein air; les bourgeois sont plus disposés à

s'étendre sur leurs matelas qu'à les faire carder. Les Cardeuses se

mettent à la solde des tapissiers, et préparent, moyennant d5 cen-

times la livre, du crin pour la fabrication des matelas. Ce genre de

travail leur est souvent funeste : on a employé, pour apprêter le crin,

du vitriol, dont les émanations empoisonneraient quelquefois les

pauvres ouvrières si on ne leur portait de prompts secours.

Trois régions ont l'heureux privilège de fournir à la capitale des

Cardeuses de Matelas :

Paris et la banlieue;

La ci-devant province d'Auvergne;

La ci-devant province de Normandie.

Il s'ensuit qu'une réunion de Cardeuses reproduit, en abrégé, le

pliénomène de la confusion des langues : les unes grasseyentle lan-

gage parisien ; les autres s'énoncent en patois charabia ; d'autres en-

core dénotent, par leur accent traînard, leur origine falaisienne.

Les Cardeuses de Matelas sont presque toutes âgées et pourvues de

peu d'attraits. Une jeune et jolie provinciale, venue à Paris pour

tenir la carde, a bien des luttes à soutenir, bien des séductions à re-

pousser, si pIIp veut persister à vivre dans l'obscure condition de

(I
I Vciyoz papt' 4."i. lipne .NR.
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Ciirdeuse de Matelas, k Vous n'êtes pas faite pour cela, » lui murmu-

rent à Toreille maints conseillers perfides; « qui liez cet ignoble mé-

tier. » Et la pauvre fille, éblouie par la perspective d'une vie de

luxe, enivrée par les flatteries, avide de plaisirs et d'oisiveté, s'avilit

en échangeant — à quel prix, grand Dieuî — la bure contre la soie;

elle s'abaisse en croyant monter.

Nous n'avons point parlé des Cardeurs, qui, bien que peu nom-

breux, ne sont pas un mythe fantastique. Il est certains métiers acca-

parés, à juste litre, par les dames, que la nature semble avoir des-

tinées à l'exercice de toutes les professions sédentaires; le cardage

est de ce nombre, et l'on pourrait adresser aux Cardeurs ce reproche

d'Ulysse à Achille : « Que faites-vous, fils de Pelée? les ouvrages de

laine ne sont pas dignes de vous occuper. » Les Cardeurs sont des

vieillards voûtés, tristes et moroses, et qui paraissent mériter le

reproche impoli qu'Ilernani adresse à Ruy Gomez de Silva.

Les Cardeurs formaient jadis une corporation , dont les mailres

étaient qualifiés de cardeurs , pcigncurs, arçnnneurs de laine cl colon,

drapiers drapans, coupeurs de poils
^ fîlcurs de lumignons, cardiers, etc.

Elle avait non -seulement le privilège de carder et de peigner la

laine , mais encore celui de fabriquer des cardes et des draps, et de

teindre la laine en noir, musc et brun. Ses anciens statuts avaient

été conlirmés par lettres-patentes de Louis XI, du :24 juin 1467, et par

d'autres lettres-patentes de Louis X[V, du mois df septembre 1688,

enregistrées au Parlement le 22 juin 1001. Il fallait, pour être reçu

maître, avoir fait trois ans d'apprentissage, un de compagnonnage,

et présenter un chef-d'œuvre. La communauté était représentée par

trois jurés, établis pour en défendre les intérêls, et réformer les

abus qui s'y pourraient introduire.

Quoique les historiens n'aient pas daigné nous laisser de détails

sur la profession de cardeur, il est présumable que son antiquité re-

monte à l'invention des lits, imaginés par les Persans, suivant saint

Clément d'Alexandrie : « Les Barbares, dit-il dans son recueil inti-

tulé Siromales (1) , sont les inventeurs de presque tous les arts. Nous

savons aussi que les Perses ont construit les premiers chars, les pre-

miers lits, les premiers marchepieds. »

Les héros d'Homère sommeillaient sur des peaux de bêles, cou-

(1) Mol (|iii sisnifip lapissorio.
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clier bien digne de gens qui mettaient des gigots à la broche de leurs

propres mains. Le même poêle donne du lit nuptial d'Ulysse une des-

cription incompréhensible dans le texte grec, et plus encore dans

les traductions de Férudite Mme Dacier, dePélégant prince Lebrun,

du flegmatique Bilaubé. (1) La fidèle Pénélope doute que l'individu

qui se présente à Ilaque soit véritablement le sage Ulysse. Pour l'é-

prouver, elle dit à sa nourrice Euryclée : a Hàtez-vous de préparer

cette couche moelleuse qui se trouve maintenant hors de la chambre

de Thyménée, et que mon époux construisit lui-même. C'est laque

vous dresserez un lit, en étendant dessus des peaux, des couvertures

de laine et de riches lapis, afin que ce héros goùle un doux sommeiL
— Qui donc a déplacé cette couche? répond Ulysse irrité. Cette entre-

prise eût été difficile au mortel même le plus ingénieux. Un dieu seul

l'aurait transportée ailleurs. Il n'est aucun homme, fùt-il à la fleur

de l'âge, qui l'eût aisément changée de place; et la preuve certaine

est dans la manière dont elle fut construite, car c'est moi-même qui

l'ai faite, et nul autre que moi. Dans l'enceinte des cours était un

jeune olivier couronné d'un vert feuillage; il s'élevait comme une

large colonne. Je bâtis tout autour la chambre de l'hyménée avec

des pierres étroitement unies; je la couvris d'un toit magnifique, et

je plaçai les portes épaisses, formées d'ais solides. J'abattis ensuite

les branches de l'olivier; alors, coupant le tronc près de la racine,

j'en ôtai l'écorce avec le fer, et l'ayant creusé, je le posai sur le pied

de l'arbre, oii je l'assujettis avec de fortes chevilles introduites dans

des trous nombreux, que je fis au moyen d'une longue tarière. Après

avoir poli cette couche et le pied qui la soutenait, j'achevai cet ou-

vrage en incrustant l'or, l'argent et l'ivoire. Enfin, je tendis dans

l'intérieur des sangles de cuir recouvertes d'une pourpre éclatante.

Telle est la preuve dece que j'ai dit. Je ne sais donc, ô reine, si ma
couche est encore intacte dans la chambre que j'ai bâtie, ou si quel-

qu'un l'a transportée ailleurs en coupant à la racine l'olivier sur le-

(luel je l'avais attachée. «

Aces mots, Pénélope reconnaît son époux. La nourrice Euryclée

et l'intendante Eurynonie préparent la couche nuptiale, qu'elles re-

couvrent d'étoffes délicates et de tapis éclatants. On nous dira peut-

être que

I Odyssée, chtiiit WIII
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L'on no s'alleticiait guère

A voir Ulvsse en celle affaire.

Mais, à moins de profonde ingratitude, nos lecteurs doivent nous

siivoir gré d'avoir mis sous leurs yeux ce curieux passage, qui dé-

montre d'une manière péremptoire qu'àTépoque où écrivait Homère

on ignorait l'usage des matelas. Les Grecs ne semblent pas les avoir

connus; cependant un auteur nommé Antiplion nous apprend que

les Athéniens tiraient des matelas de Corinthe. Les Romains, dans

les premiers temps de la république, couchaient sur la paille, comme

les indigents d'aujourd'hui. «Les lits de nos pères, dit Ovide, n'étaient

garnis que d'herbes et de feuilles ; et celui qui pouvait y ajouter

des peaux était riche. » Plus lard , ils fabriquèrent des mate-

las, qu'ils appelaient pulvini. Le poète Lucrèce fait mention du

peigne de fer à carder la laine ( ferreus peclen quo lana carminalurj
;

et l'on voit apparaître pour la première fois dans les ouvrages de

Varron le nom de Cardeuse (carminalriœ) . Les sybarites de l'empire

reposaient leurs corps efféminés sur des lits de fin duvet, sur des

matelas de laine de Milet, et les Cardeuses devaient avoir d'autant

plus d'occupation que l'on était alors dans l'usage de se coucher

pour manger.

Pendant le moyen-âge, les lils devinrent de véritables éditices

,

ornés de dais magnifiques, de colonnes, de bas-reliefs merveilleu-

sement sculptés, et la composition du coucher se compliqua gra-

duellement, tt Un lit, dit V Encyclopédie , est composé du châlit en

lx)is, de la paillasse, des matelas, du lit de plume, du traversin , des

draps , des couvertures , du dossier, du ciel , des pentes, des rideaux

.

des bonnes grâces, de la courte-pointe, du couvre-pieds, etc. » On se

servit longtemps, pour carder, du chardon à Bonnetier ou à Foulon,

plante considérée comme si essentielle que l'exportation en était in-

terdite par les règlements.

Les Cardeuses sont sur le point de disparaître. Elles n'existent

guère en province, où les tapissiers en tiennent lieu, et où l'on

se contente généralement de battre la laine des matelas avec des

baguettes, sans jamais la carder. Elles sont présentement déclassées,

à Paris, par le cardage mécanique, dont les agents traînent dans

les rues de petites voitures chargées d'inscriptions, roulants pros-

pectus de la nouvelle industrie. Les Cardeuses avaient vu sans
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crainte prôner, par les encyclopédies domesliques , les matelas

de mousse, les matelas de zosière , et autres sommiers végé-

taux. La laine restait en honneur, malgré ces inventions économi-

ques, qui tendaient à ramener Thomme à l'enfance de l'art cubilaire;

mais le cardage mécanique porte une atteinte plus directe aux privi-

lèges de nos pauvres travailleuses. Il n'est donc point de progrès qui,

prolilable à la majorité, ne soit funeste à quelques-uns.

On invente l'imprimerie, vingt mille copistes sont ruinés;

On invente les chemins de fer, les voiluriers sont aux abois
;

On invente les bateaux à vapeur, les entrepreneurs de coches d'eau

n'ont d'autre ressource que de se noyer ;

On invente les métiers à la Jacquart, voilà des milliers d'ouvriers

sur le pavé;

On invente le cardage mécanique, adieu les Cardeuses de matelas!

— • ^==^ MONTIGNEUL
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xtMMAïUF. : Dcsciipiion |)oeiii|U(' dune Boulangri it-. — Travail «lu Uoiilaiii;»! de

l>ri)viiae. — Détails sur la Boulangerie ancienne et rnodeine. — Li- pol m uf

rempli de noix. — Vieilles ordonnances renouvelées. — l'niforme exige par les

lois. — Ecole de Boulanj^erie. — Boulangerie Viennoise. — Apprenliss.ige. —
Bénéfices. — Epuiscmcnl précoce. — Cotnpagnonnage. — Enfanls d<- inailn'

Jacques. — Jour de la Sainl-llonoré. — Guerres av* c les cliarpeniiers. — .Mailre

Boulanger. — Venle à Tiux poids. — Histoire de Pierre Bachelail. —Souvenirs tie

disette — Dépôt de garantie. — Conclusion huniamiaire.

Vous descendez, par un lorlueux escalier, dans un anlre souter-

rain qui relentit de grincements aigus et de gémissements sourds,

l/éclal d'une fournaise ardente s'unit aux pâles lueurs des lampes,

pour vous montrer confusément , sous une voûte iioiie et fuineus»^

des hommes maigres, demi -nus, demi-rôtis, prêts à s'écrier comme

17



150 LE BOl'LANGEK

saint Laurent : « Tournez-moi de Tautre cùlé! » Sont-ce des conspi-

raleurs, des faux-monnayeurs, des damnés? Vous voyez là simple-

ment des Boulangers. Celte bouche pleine de llammes est celle du

four; ces strideurs aiguës sont le chant du grillon , hôle familier des

boulangeries; cet homme qui geint pélrit votre nourri! ure de demain.

Tous ces instruments que vous remarquez , épars sur le sol , dress«''s

contre la muraille, ou entre les mains des ouvriers, sont ceux qui

servent à la confection du pain : pelles, pétrins, coupe-pàtes, rtàbles,

corbeilles, moulin à passer la farine en grappe, et divers autres outils

panificateurs.

C'est à Paris seulement que Ton observe dans toute son extension

ce travail nocturne. Le Boulanger provincial se couche tard et se lève

matin, mais, du moins, il passe la nuit dans son lit. De Taube jus-

qu'à midi, il fait ses levains et ses fournées , se repose pendant quel-

ques heures, rafraîchit ses levains, et les manipule de nouveau vers

les neuf heures du soir, avant de s'endormir du sommeil du juste.

Chose bizarre! ce métier, qu'on pourrait croire le plus ancien de

tous après l'agriculture, était à peine connu dans le monde païen.

Les mères de famille romaines fabriquaient elles-mêmes le pain, une

heure avant le repas ; on le cuisait sur l'àtre en le couvrant de cendres

chaudes , ou sur une espèce de gril qu'on plaçait au-dessus de quel-

ques charbons ardents. L'usage des fours ne fut importé d'Orient en

Europe (|ue Tan 585 de la fondation de Bome. A cette époque, des

Boulangers s'établirent dans les quatorze quartiers de Bome, et for-

mèrent un collège auquel ils demeurèrent attachés avec toute leur

lamille, sans pouvoir quitter leur état ni passer librement d'une

boulangerie dans une autre.

En France, les Boulangers s'appelèrent d'abord lamisicrs , lamc-

liers, labnhicrs (du mol tamis)
;
puis, au treizième siècle, Boulangers,

à cause de la forme ronde des pains en boule qu'ils fabriquaient. Leur

eommunauté était sous la protection du grand-panetier de France,

ei l'on ne pouvait aspirer à la maîtrise qu'après avoir été successive-

ment vanneur, bluteur, pétrisseur, et enlin gindre ou maître-valel

pendant (|uatre ans. Le candidat comparaissait alors devant le chel

de la communauté, un \n)\ neuf rempli de noix à la main : « Maître,

disait-il
,
j'ay faict et accomply mes quatre années, veez-cy mon pot

lemply de noix. » Le chef, après s'être assuré de la durée réelle de

l'apprentis.sage. prenait le poi , le brisai! sur le pavé, et recevait le

néophvie
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La coiiuiiunaulé fut soumise, au dix-septième siècle, à Idjuriciiction

(lu prévôt de Paris et du lieutenant-général de police. On comptait,

en 1762, deux cent cinquante Boulangers dans renceinlede Paris, six

cent soixante dans les faubourgs , et neuf cents Boulangers forains

,

qui apportaient du pain, deux fois par semaine, de Saint-Denis,

(ionesse, Corbeil, et autres lieux.

La Révolution n'a point complètement affranchi la boulangerie ,

qui demeure soumise à de vieilles ordonnances , comme celle du pré-

vôt de Paris, du 22 novembre 1546 : « Le pain, dit-elle, doit être sans

mixtion, bien élaboré, fermenté et boulangé, bien cuit et essuyé,

Iroid et paré, à six ou sept heures du malin. Il est défendu dYmiployer

aucune farine réprouvée ou gâtée, blé relevé ou son remoulu. » On a

maintenu encore en vigueur deux arrêts du Parlement, Tun du 16 no-

vembre 1560, Tautre du 20 mars 1670. Le premier interdit l'emploi

d'autre levure de bière que celle qui se fait dans Paris et aux envi-

rons, fraîche et non corrompue. Le second enjoint aux Boulanger.^

d'avoir poids et balances en cuivre, pendant publiquement dans leurs

bouliques, afin que l'acheteur puisse faire peser le pain si bon lui

semble. On a pris pour base de ce qu'on doit mettre en pâte par cha-

que pain, un rapport de l'Académie des sciences, entériné par arrêt

liu Parlement du 25 juillet 1785, et posant en principe qu'un sac de

bonne farine, du poids de 525 livres, donne au moins 400 livres de

pain.

La profession de Boulanger ne peut être prise ni abandonnée sans

autorisation préalable. La liste des Boulangers de Paris, classés sui-

vant la quantité de farine qu'ils cuisent chaque jour, est imprimée

annuellement. Des décrets et ordonnances spéciales règlent Télat àv.

la boulangerie à Paris et dans les départements. Les plus minutieux

détails de cette importante industrie ont été sagement prévus, et les

garçons Boulangers sont les seuls dont l'uniforme soit déterminé ré-

glementairement. « Ils doivent être vêtus, dans leur travail, d'une

cotte qui leur descende jusqu'au dessus du mollet, sans aucune fente,

et d'un gilet boutonné qui peut être sans manches. Ils ne doivent

en aucun cas se montrer dans les rues sans être vêtus d'un pantalon

(it d'un gilet à manches. « Si donc vous voyez un Boulanger en cos-

tume de travail, fumant tranquillement sa pipe à la porte de la bouti-

(lue, vous êtes autorisé à crier haro! il est en contravention, et toui

sergent de ville rigide aurait droit de mettre la main sur ce i^aiis-

nilollc déhonlé.
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Maigre les entraves indispensables apportées au commerce de l;i

boulangerie, l'art de la paniticalion est arrivé à son apogée. Les Ira-

vaux de Parmenlier et de Cadet de Vaux Tavaient déjà régénéré sous

Louis XVI. Le lieutenant-général de police Lenoir avait londé

,

dans la rue de la Grande-Truanderie, une école gratuite où Ton fa-

briquait le pain blanc de rÉcole-Royale-Militaire, et le pain bis des

pi'isons de Paris. Cependant nous étions restés au-dessous des étran-

gers pour la boulangerie fine; nous n'avons présentement plus rien à

leur envier. Le pain étalé aux vitres des magnifiques boulangeries pa-

risiennes est d'une délicatesse exquise, et quand on a dégusté les pro-

duits succulents de la boulangerie dite Viennoise, on ne manque,jamais

De faire en bien mangeant l'éloge des morceaux.

Le métier de Boulanger s'apprend en un an ou dix-huit mois, du-

rant lesquels le jeune mitron donne au maîlre une rétribution de 150

à 200 francs. Un ouvrier accompli est payé, à Paris, moitié en es-

pèces, moitié en nature; il gagne
,
par jour, 2 francs 75 centimes , et

un pain d'un kilogramme. Les appointements de l'ouvrier en chef

s'élèvent à la somme de 5 francs. Lorsqu'on a exercéjusqu'à Tàge de

quarante ans environ, on est tellement las et épuisé, qu'il faut songer

à la retraite. La flamme du four est aussi fatale au Boulanger que

le feu du champ de bataille au soldat; l'homme qui alimente est, dans

ses vieux jours, aussi invalide que l'homme qui lue, et, après avoii'

passé sa vie à nourrir les autres, il se trouve lui-même sans asile et

sans pain.

Contre les chances contraires de la fortune, contre les soucis de

leur laborieuse existence , les garçons Boulangers ont cherché un

refuge dans le compagnonnage. Ils font partie du devoir^ qui prétend

avoir pour fondateur un certain maître Jacques, architecte du tem-

ple de Salomon. Cette association, composée d'abord des tailleurs de

pierre, des menuisiers et des serruriers, a successivement adopté les

boulangers, les maréchaux, les tourneurs, les vitriers, les charrons,

les tanneurs, les corroyeurs, les blanchers, les chaudronniers, les

teinturiers, les fondeurs, les ferblantiers, les couteliers, les bourre-

liers, les selliers, lescloutiers, les tondeurs, les vanniers, Icsdoleurs,

les chapeliers, les sabotiers, les cordiers, les tisserands et les cor-

donniers.

Les compagnons Boulangers trouvent d.ms cluuiue ville une mère



(jui les liéburgG cl o'uccupe de leur placeiiicnt. Ils oui pour sigiiu

exlérieur une raclelle suspendiif à Tune de leurs boucles d'oreilles.

Ht, dans les soleuuilés, de grosses cannes à pomme d'ivoire. Tous

les ans, le 16 mai, jour de la Sainl-Honoré, précédés de musiciens et

des syndics de leur corps, parés de bouquets et de faveurs tricolores,

ils se rendent, processionnellement à la messe. Le lendemain, ils font

célébrer un service pour les défunts, et offrent un pain bénit de fine

Heur de farine, que quatre compagnons portent sur leurs épaules,

orné de di"apeaux et d'innombrables rubans. On trouve dans les jour-

naux du 19 mai 1841 une description détaillée de celte remarquabh;

cérémonie.

Les compagnons Boulangers ont pour adversaires les charpentiers;

la haine que se portent les enfants de maître .lacques et les charpen-

tiers, enfants du père Soubise, est d'une si haute antiquité
,
qu'elle

n'est plus expliquée que par des légendes. Neuf cent quatre-vingt-cinq

ans avant Jésus-Christ, disent les traditions, maître Jacques, qui

voyageait dans les Gaules, fut persécuté par les disciples du père

Soubise; dix d'entre eux tentèrent un jour de l'assassiner, et l'obli-

gèrent à se réfugier dans un marais. Maître Jacques, retiré à la

Sainte-Beaume, y vivait d'une vie ascétique et contemplative, quand

un de ses élèves, nommé par les uns Jéron, et par les autres Jamais,

le livra à ses ennemis; un baiser qu'il donna au vénérable solitaire

servit de signal à cinq assassins, qui le percèrent de cinq coups de

poignard. Depuis, les sectateurs de maître Soubise sont poursuivis

parla faction adverse comme solidaires de ce lâche homicide. Une

vendetta, évidemment née d'une rivalité primitive entre deux devoirs

synchroniques, divise les compagnons en deux armées, et, par une

aberration étrange, le principe fraternel de l'association engendre de

sanglantsconnils.Onavu,au mois d'août 1841, les Boulangers elles

charpentiers se livrer bataille dans les champs voisins de Toulouse,

et plusieurs étaient tombés grièvement blessés quand les habitants

,des fimbourgs dispersèrent les combattants.

Le maître Boulanger demeure étranger aux querelles et aux béné-

lices du compagnonnage, comme il l'est au travail manuel de la fa-

brication du pain; ses fonctions se bornent à l'achat des farines et à

la direction générale. Non moins que sa moitié, héroïne d'un refrani

populaire :

Lo Dotda7ifjcr a des éciis

Oui IKi iui < oÙtLMlt guèiT.
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Sun anibiiioii esl d'être nommé syndic du la boulangerie, el du

n'avoir aucune altercation avec le fonctionnaire civil, maire ou com-

missaire de police, qui épie allentivemenl les contraventions. 11 est

assez difficile à un Boulanger de n'être jamais en défaut ; d'avoir tou-

jours exactement par avance la fourniture d'un mois requise par les

ordonnances; de ne point se tromper quelquefois de quelques cen-

tigrammes sur le poids du pain qu'il débite. Trop souvent , le défaut

de poids légal n'est point, il faut le dire, le résultat d'une erreur; trop

souvent des condamnations judiciaires signalent à la réprobation pu-

blique le délit de quelques Boulangers rapaces
,
qui, se flattant d'é-

chapper à l'active surveillance de l'autorité, dérobent honteusement

(|uelques grammes de farine. Laissons la justice et l'opinion flétrir

ces citoyens indignes, et opposons-leur l'honnête Boulanger, celui

qui ne connaît point la fraude, celui qui accorde aux pauvres de longs

crédits, qui leur donne même au besoin quittance entière et sans ré-

serve, préférant le trésor de leur reconnaissance à des pièces.de cinq

trancsmal acquises.

Tel fut M. Bachelard, le modèle, Farchétype des Boulangers, Thon-

neur du département de l'Ain, qui lui a donné naissance. Il fut d'a-

bord domestique, et ses services lui concilièrent tellement la con-

fiance de son maître
,
que celui-ci , à son lit de mort , le fit appeler

j)Our lui dire : «Tu m'as témoigné un dévouement sans bornes; tu

es, pour moi, moins un serviteur qu'un ami; deviens le tuteur de

mes enfants et le régisseur de leur fortune, w

Le maître meurt , et Pierre Bachelard gère les biens des orphelins

avec l'intégrité.... d'un notaire? non ; d'un agent de change? encon;

moins...; d'un ministre?... Allons donc! que; le lecteur cherche lui-

même une comparaison !

Son pieux devoir accompli, Bachelard épouse une honnête fllle,

et élève à Coligny une hôtellerie où nous le laisserons, attendu

(lu'il s'iigit ici des Boulangers, et non des gens qui logent à pied

et à cheval. L'établissement prospérait, quand les alliés fondirent

comme des nuées de sauterelles sur le département de l'Ain ;

ils [allèrent les provisions et les fourrages du malheureux auber-

giste, qui se trouva avoir travaillé pour S. M. le roi de Prusse.

lUiiné dans son premier commerce, il se lit Boulanger, et quand des

iiideninilé.s furent distribuées aux victimes de l'invasion, il renonça à

sa pai'l en faveur des indigents. C'est ici que commence la série des

bonnes actions qui lui méritent inie mention honorable en ce recueil.
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Dans la disette de ISlGet ISIT, il fabrique gratuitement le pain que

l'autorité locale fait distribuer chaque jour aux indigents; il veut,

dit-il, contribuer an soulagement des pauvres. En 1828, le prix du

pain ayant éprou vu une augmentation notable, Bachelard le donne

aux ouvriers de sa commune à cinq et dix centimes au-dessous du

cours. On Tavait chai'gé de remettre chaque semaine une cerlaine

(luantité de pains à une vieille femme inlirme; au bout de quelque

temps il reçut contre-ordre, et continua toutefois à servir la pauvr<'

vieille, sans lui révéler jamais qu'elle avait changé de bienfaiteur.

Un pareil homme honore la boulangerie, et si les vertus sont pré-

lérables aux dons de l'esprit, elle doit s'enorgueillir de Bachelard plus

que du boulanger-poële de Nimes, dont nous ne voulons pourtant

point contester les talents et les qualités. De bornies actions valent

mieux qu'un recueil d<' vers plus ou moins élégants.

Les disettes, qui sont la pierre de touche des Boulangers probes oi

Immains, sont moins à craindre aujourd'hui qu'autrefois.

Les hommes de la vieille génération se rappellent avec horreui

les fréquentes alarmes causées par Tinsuftisance des subsistances. Ils

iiousrépètentlescrisque poussaientles Parisiennes, le () octobre J78H,

en escortant à Paris la famille royale : «Courage, mes amis! nous n.-

manquerons plus de pain ; nous vous amenons le B(julanger, la Bou-

langère et le petit Milrori. » Ils nous racontent le meurtre connnis.

le même mois, sur la personne d'un malheureux Boulanger de la luc

du marché Palu ; ils nous peignent hi foule affamée faisant queue à

la porte des Boulangers, et réduite à la portion congrue. Les progrès

de l'administration des subsistances ont rendu impossibles la disette

et les désastreux excès qu'elle entraîne. Outre que chaque Boulanger

doit avoir en magasin un approvisionnement déterminé en raisoFi du

nombre de sacs de farine qu'il cuit jouinrllement, il est astreint à un

dépôt de garantie, qui est, à Paris, li\('' «ii; la nianière suivante I

Pour le Boulanger (jui cuit cha<iue join- ([ualre sacs

de farine et au-dessus 8i

l*our celui qui cuit trois sacs et au-dessu.'^. (>()

Pour celui (jui <:uit deux sacs et au-dessus. . . 48

l'our celui qui euit au-dessous de deux sae's. . 18

1 OrdoJinaiice du 17 jiiiltct 18;U
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Ch;i(iue s.ic duil coiilenir ceiil cinquante-iioul kilogrammes de la-

line de première qualilé.

Après avoir pris ces utiles précaulions, il ne resle plus qu'à iiiellrc

lout le monde à même de se procuier du pain en (piantilé sulli-

sanle.
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La Femme de Méiiaç;e.
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liA FKxlliflF DE nKi\ACiiE.

Cet appel, répète dent ou trois fois a haute voix, fit

apparaître dans la chambre une vieille aux yeux chassieux,

courte , mince et hideuse, qui, essuyant sa face ridée ave<-

son sale tablier, demanda du ton dont parlent les sourds :

• Est-ce vous qui m'avez appelée , où est-ce l'horloge qui a

sonnr? >'

Ch f»lf,KE>'5. \ifolas Mnklihif.

So.MMAiniv : Comparaison de la Firiime de Ménage avec le cliat et le perroquel. —
Description d'un physique qui n'a rien d'attrayant. —Comment on devient Femme
de Ménage. — Occupations quotidiennes. — Les lourierelles ei los Femmes de

.Mén.ige.

Si la Femme de Ménage n'existait pas, il ne faudrait pas l'inven-

ter; cai- c'esi le plus désagréable de tous les animaux domestiques,

après le chat et le perroquet.

A tout prendre, elle les vaut bien. Le chat est notoirement égoïste

18
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et perfide; la Femme de Ménage ne Test pas moins. Le perroquet jase

à torl et à travers; la Femme de Ménage bavarde avec autant de téna-

cité, mais comme, outre le don de la parole , elle possède celui de

la médisance, elle compromet par ses commérages et ses calomnies

les individus qui ont le malheur de remployer.

Encore si elle était jeune et belle! si elle avait le front élevé, le

sourire gracieux , les yeux vifs , la main blanche, la taille svelle ou

majestueuse! si elle se présentait à nous comme une apparition fée-

rique, descendue du ciel sur un rayon de Taurore ! Parmi les femmes

de chambre, les boimes d'enfants, les cuisinières même, on rencontre,

de loin en loin, des femmes jetées par le hasard dans une condition in-

time, mais dignesdefigurer, aussi bien quelareineVictoria. sur quatre

planches de sapin recouvertes de velours. Quant aux Femmes de Mé-

nage, elles semblent n'avoir jamais eu de jeunesse, n'avoir jamais

inspiré de tendres sentiments, être nées à soixante ans. avec un nez

bourgeonné, des mains calleuses, un asthme, des rhumatismes, et

le visage d'une pomme de reinette conservée six mois dans un frui-

tier. On épuiserait en vain toute l'eau de la fontaine de Jouvence pour

leur rendre quelque fraîcheur. Elles résument tous les types de vieilles

créées par l'imagination des romanciers, Elspeth, Megs Merrilies, la

Sachette, Peg Sliderske^Y, et autres héroïnes de Walter-Scott, Hugo,

Hoffman et Dickens. Ces vers de l'énergique Régnier leur sont appli-

cables :

L'une, comme un pliantusme , alfitMisement liaidio.

Semble faire l'eut: ée en quelque tragédie;

F/autie, imo Égyptienne en qui les rides font

Oiutie-escarpes, rempai'ts et fos^^és s\ir le fcont.

Lorsqu'une lénnne a servi loiu' à tour dans vnigt mai-

sons, et s'est fait chasser de tous côtés; lorsque son ignorance et

son incapacité l'ont empêchée de prendre un état; lorsque, courbée

par l'âge, elle se voit près de l'hôpital . elle se constitue Femme d(>

Ménage.

Les Femmes de Ménage se louent à riieiu'e, comme les liacres.

Leurs émoluments sont en raison du temps pendant lequel on les

utilise, et des services (ju'on exige d'elles. Elles se chargent, au plus

juste prix, de tous les travaux domestiques, font les lits, balaient

,

frottent, servent à table, vont en commission, lavent la vaisselle;
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(111 jiouiTuil les assimiler à des servantes ordinaires, si elles éiaienl

logées el nourries; mais le propre de la Femme de Ménage est d'ar-

river chez vous à une heure fixe, d'y être occupée pendant un es-

pace de temps déterminé, et de se retirer ensuite pour aller répéter

ailleuis le même exercice, ou se reposer dans ses foyers.

il y avait un roi, c'était, je crois, Charles-Quint, qui s'amusait à

jeter du grain à des tourleiclles, et, remarquant qu'elles s'envolaient

aussitôt après avoir pris leur becquée, s'écria : «Voilà l'image des

courtisans. » Voilà aussi l'image des Femmes de Ménage. Elles em-

portent du domicile de leurs pratiques tout ce qu'il leur est possible

de détourner, el disparaissent immédiatement. N'étant unies à vous

par aucun lien de reconnaissance, elles vous pillent sans scrupule

'l sans remords. La somme de huit, dix ou quinze francs que vous

leur accordez mensuellement ne satisfait pas leur avidité. Elles ont

toujours au bras un large cabas ou un immense panier, et, quand

vous tournez le dos, quand elles croient n'être pas observées, elles

engloutissent dans ce lieu de recel tous les objets qui leur tombent

sous la main, depuis le sucre jusqu'aux serviettes, depuis les pots de

confitures jusqu'aux bouteilles de liqueur. Ces nipines les préoccu-

[)ent plus que les soins de vos meubles ou de votre appartement; elles

laissent la poussière sur les armoires, cassent les porcelaines doin

elles cachent les débris sous les commodes, et semblent n'avoir qu'un

but, celui de s'approprier n'importe quoi. La laveuse de vaisselle,

spécialité de la Femme de Ménage, pousse la hardiesse jusqu'à vi-

siter les casseroles, et en enlever des morceaux de viande, qu'elle

dissimule dans la Viiste capacité de ses poches.

malheureux jeunes gens, employés, avocats, hommes de lettres,

(pii , loin de votre famille, isolés dans Paris, êtes condamnés à avoir

i'(îcours aux Femmes de Ménages, à quelles déprédations vous êtes

exposés! Que vous seriez à plaindre si le ciel ne vous avait donné

l'insouciance pour plastron contre l'adversité! Comme la Femme de

Ménage vous rançonne ! ce que vous laissez traîner, vous êtes sûr de

ne le revoir jamais. Envoyez-vous chercher, pour votre repas du uia-

lin, des côtelettes, du porc frais, ou les ingrédients indispensables à

la préparatiou d'une tasse de café, vous pouvez être convaincus (pie

la Femme de Ménage reverra, corrigera el augmentera considéra bU--

iiieiit la note des fournitures prises chez l'épicier, la fruitière ou le

charcutier. Vous dites à des 'amis; «Venez ce soir chez moi; iKuisle-

idiis un punch ; j'ai du sucre, et , — ajoutez-vous facétieusemenl ,

—
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le premier rhum du monde.» Le soir, une bande joyeuse se rassemble

autour de votre foyer. On fume , on rit , on fait des calembours, on

traite les questions politiques, et cependant les gosiers se dessèchent,

et Ton demande à grands cris le punch annoncé. Mais, ô douleur ! où

donc est le sucre?

Quui! du plus yiand (\e> pains voilà tout ce qui reste!

Et la bouteille de rhum? elle est vide comme le cerveau d'un compo-

siteur de romances. Les conquérants laissent après eux des ruines et

des débris fumants; les Femmes de Ménage ne laissent rien.

Nous en avons connu qui cachaient sous leurs vêtements une petite

fiole, qu'elles remplissaient d'eau-de-vie ou de rhum avant de dé-

guerpir.

Un négociant de la rue de Grenelle-Saint-Honoré avait acheté d'ex-

cellent vin de Bourgogne, qu'il offrait avec satisfaction à ses convi-

ves. Un jour de grand festin, après avoir distribué à la ronde le pré-

cieux liquide , il est étonné de voir tous ses hôtes foire simultanément

la grimace. Il est constaté que le prétendu vin de Bourgogne, première

qualité, n'est que de la détestable piquette.

« C'est une erreur, dit l'amphytrion; Marguerite, descendez à la

cave chercher une autre bouteille! »

Marguerite rapporte une autre bouteille dont le contenu obtient le

suflViige unanime des gourmets.

Cependant, un pareil accident s'étant renouvelé, le négociant crut

devoir en conférer avec son fournisseur. «Ah! çà, lui dit-il, expli-

quez-moi donc comment il se fait que parmi vos bouteilles de vin de

Bourgogne, il s'en trouve un certain nombre de vin de Surène. Vous

me permettrez de vous dire que vous auriez pu vous dispenser....

— Comment! s'écria le marchand de vin; sur quelle herbe avez-

vous marché? Je vous ai livré la quintessence de mon cru, et vous

m'accusez de vous avoir trompé î Je vous défie de prouver ce que vous

avancez,

— Je vous le prouverai quand vous voudrez.

— A l'instant môme.

On se rendit à la cave, et la dégustation successive de plusieurs

bouteilles démontra combien les reproches de l'acheteur étaient fon-

dés, î.e vendeur protesta de son innocence: Tacheteur persista dans
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ses conclusions; la querelle s'échauira; des injures furent échan-

gées ; une provocation s'ensuivit, et les adversaires, avant de se sé-

parer, faillirent se jeter les bouteilles à la tête.

Heureusement les révélations de la portière de la maison vinrent

éclaircir Taffaire. La Femme de Ménage du négociant importait ré-

gulièrement à la maison une bouteille de vin à 40 centimes le litre,

et la substituait adroitement à une bouteille de bourgogne, qu'elle

exportait à son profit.

Voilà les tours des Femmes de Ménage. Elles sont absolument de

la nature de Babonetle, l'épouse de Dandin, qui disait d'elle avec l'ac-

cent du regret et de l'admiration :

Elle eut (lu buvetier emporté les serviettes.

Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes.

Ainsi donc, ô jeunes gens! si vous rendez hommage à notre véra-

cité , si vous reconnaissez la justesse de nos observations, évitez les

Femmes de Ménage, et plutôt que de les appeler à vous servir, ne

craignez pas de faire votre lit vous-même , de descendre trois étages

pour aller chercher des vivres, de cirer vos bottes, d'allumer votre

feu.... ou bien mariez-vous , et , malgré votre amour pour l'indépen-

dance, gardez-vous de croire que ce remède soit pire que le mal.

Pour un célibataire faible et cassé, une Femme de Ménage, quels

que soient ses défauts, est moins dangereuse qu'une jeune gouver-

nante. Celle-ci le flatte, le séduit, le captive, et à force de cajoleries

félines, acquiert un empire qui, sous la forme de legs, se perpétue

au delà du tombeau. La Femme de Ménage, du moins, vole sans ty-

ranniser.

Devons-nous envelopper toute la race dans une même prescrip-

tion, ou admettre des exceptions en faveur de quelques personnes

d'élite? Avec de la patience et un bon microscope, on découvrirait

sans doute des Femmes de Ménage soigneuses, attentives et lidèles,

qui pourraient porter sans usurpation le nom sous lequel on les dé-

signe ; mais elles sont rares, presque introuvables, et si l'on parvient

à s'en procurer, nous demandons qu'elles soient empaillées... après

leur mort, et conservées comme des curiosités dans le Cabinet d'His-

toire naturelle.

Pcnl-ètrc y aurait-il moyen de régénérer les Femmes de Ménage.
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Il suûiniit de les enrégimenler , de les organiser en corporalion,

comme les Forts de la halle, d'exiger d'elles les conditions d'admis-

sion les plus sévères, de les tenir constamment sous la surveillance

de la police; le public et elles-mêmes y gagneraient.
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XIX.

liE BALAYELIR.

Place, place au balavciir.

Qui va fair" son p'iii servu-c.

Autorisé par la Justin*

El par monsieur fPréfet «Ipidice

Place, place au balaxeur,

Car il y va de bon Cfpur

AvorsTR Rir.AUi),

Sommaire : L'aulour désire garder l'anonyme. — Dalayase à la charge des particu-

liers. — Enlicprisc générale de Balayage public. — Inconvénienl de la déiicalesse

d'odoral. — Ancienneté du service de nclloicmenl de la ville de Paris.— Balayaue

à la charge de la ville. — Misère des Balayeurs. — Travaux d'hiver. — Travaiiv

d'été. — Métamorplioses du Balayeur après onze lHMirr« du inniin. — I*frnt;ii.«oii

poéliqiie.

Un grand poêle inédit, appelé à élre un jour de TAcademit^ de

Saint-Jean-Picd-de-Porl (au moins) , a peint en ces termes le réveil

du Parisien :
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A travers les rideaux la lumière pénèlie
;

L'aube argenté les toits; vite, ouvrons la Cenètre;

Laissons l'air et le jour égayer la maison.

Eli quuil pour toute vue et pour tout horizon,

De grands murs crénelés de noires cheminées.

Des masses de moellons que le temps a minées.

Des gouttières de plomb, des tuyaux menaçants,

Tout prêts à foudroyer la tête des passants.

Si je regarde en bas, j'aperçois une rue,

Où la foule en tous sens se coudoie et se rue,

Où la roue, effleurant le trottoir riverain,

.\ux malheureux piétons dispute le terrain.

De la grande Cité que l'aurore réveille,

Le bourdonnement sourd ébranle mon oreille ;

Le I oulement des chars ébranle mes carreaux ;

Voici les Balayeurs et leurs loiu'ds tombereaux.

Va des ruisseaux fangeux, que leur brigade agite,

Les funestes oileurs montent jusqu'à mon gîte.

La ('lasse des Balayeurs est en etlet une des plus matinales de Tans.

Q[ic\\e que soit la saison, ils sont, à trois ou quatre heures, debout

,

les armes à la main, et marchent , par brigades hideuses et dégue-

nillées, à la conquête des immondices. Un peu plus tard, des sonneurs

partis des bureaux des commissaires de police
,
parcourent les rues,

et avertissent les habitants de balayer. Portières , sortez de votiv

bouge et mettez-vous à Toeuvre! Garçons épiciers, garçons de maga-

sin, locataires des rez-de-chaussées, refoulez les ordures, sans toute-

lois les pousser sur la propriété du voisin î Mettez à part les verres

<U les débris de bouteilles ; cassez la glace ou la neige ; ou sinon, gare

les amendes! Les inspecteurs de la salubrité sont inflexibles, et la

moindre contravention serait Fobjet d'un procès-verbal. L'obligation

de balayer est commune à tous, aux propriétaires d'une maison de

cinq étages comme aux savetiers en échoppes
;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

n'en défend point les concierges-portiers des palais royaux.

Les premiers Balayeurs qui nous apparaissent portent un chapeau

de cuir, orné par-devant d'une plaque de cuivre, sur laquelle on lit :

ADMIMSTRATION
n" 30,

Ki)i': ^oïK^:-l^\Mli-D^:-NAZAlllTll.
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Ce sont les salellilcs de l'erilivprise générait; de l)aluyage public,

fondée par Destors, en 1781 , sous les auspices de Taulorilé munici-

pale. A raison de 5 à 4 centimes par mètre, elle se charge de remplir

les obligations imposées aux habitants, de balayer jusqu'au milieu

de la chaussée, de gratter et laver les trottoirs, d'arroser en été , de

briser les glaces en hiver, de nettoyer les escaliers, les cours, les

plombs, elc. Ses employés, coFijointement avec les habilanis, amon-

cellent les boues au coin des bornes, en tas immenses et peu odori-

férants. Malheur aux gens délicats que leurs affaires contraigneni à

sortir de bonne heure! Étouffés par utie atmosphère empestée, ils

penseront tristement à l'air pur des campagnes, et s'écrieront avec le

poëte déjà cité :

Qu'il est pâle, grand Dieu ! ce soleil de printemps!

Ailleurs, loin de Paris, ses rayons éclatants,

Que n'obscurcissent point des vapeurs mépliiii((ties,

Dorent rherl)e des prés et les fermes rustiques.

Ailleurs le ciel reprend son éclat, le buisson

Sa dentelle de fleurs, et l'oiseau sa clianson ;

Ailleurs le rossignol chante dans les futaies;

L'aubépine, étoilant la \erdure des haies.

Prête un riant asile à cent oiseaux divers

Qui chantent à l'envi la fuite des hiveis.

Mais toujours, ô Paris, la bruine t'environne
;

D'un cercle de lirouillards ta tête su couronne;

De les rares jardins les aibres rabouyiis

Jaunissent uistement sous un lirniament gris;

De ton peuple inquiet, de tes rauques voitures

On n'évite le bruit qu'au fond des sépultures;

El sur ton territoire, en leurs linceuls épais.

Les morts seuls ont le droit de reposer en paix.

Qui croirait que cette ville de Paris, que nous voyons si fangeuse,

est plus bulle et plus Iriompliante que jamais? L'architecte Hurlant,

auteur d'un Dictionnaire de Paris (1779), dit que : « Dès Tan 1666 on

commença à nettoyer les rues. » Si l'un n'y avait pas songé précédem-

ment , il est à présumer que la grande capitale devait être le plus hi-

deux des cloaques. Le service de nettoiement fut, dès le principe,

organisé à peu près comme aujourd'hui. A sept heures en été, à huit

heures en hiver, au tintement de la sonnette, il lallait piocéder au

balayage. Une somme de 450,000 livres, levée sur les propriétaires de

19
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maisons, élail affectée aux services des boues, lanternes et pavage,

et Ton prenait sur ce chiffre cent mille livres pour payer radjuJica-

laire au rabais de Tentreprise du balayage.

Les escouades d'hommes et d'enfants, à la solde de l'entrepreneur,

ont dans leurs attributions la toilette des places, des boulevards, des

ponts, quais, ports, descentes d'abreuvoirs, escaliers de descente à

la rivière, etc. A peine ont- elles tini leur tâche, que les boueurs con-

duisent à travers les rues leurs tombereaux, dont ils emportent hors

de la ville le contenu fécondant. Cette vase qui vous répugne contri-

buera à fertiliser les champs voisins, et , transformée agréablement,

reparaît sous forme de carotte, pomme de terre, ou autre végétal.

Plaignez les hommes que la destinée a condamnés à cette utile et

rebutante besogne du débarbouillemenl des pavés, car aucun bien-

être, aucune jouissance, ne compensent leurs fatigues et leurs dou-

leurs. Ce sont des galériens , moins le crime ; des forçats libres et es-

timables; car il leur faut une grande force d'âme pour lutter contn^

le dénuement, et ne jamais manquer au commandement qui dit :

a Tu ne déroberas point. » En grelottant dans leurs haillons à côté

de gens chaudement vêtus, en frôlant des boutiques où For étincelle,

jl leur faut, pour se conserver purs de tout larcin, soit une résignation

bénigne, soit une crainte terrible des procureurs du roi ; et , certes,

c'est moins ce dernier sentiment qui les guide que la moralité pro-

fondément enracinée en leurs cœurs. Ils savent s'imposer à eux-

mêmes le supplice de Tantale. Leur minable extérieur cache une âme

incorruptible.

« C'est pour un modèle, » dit Henri Monnier, tiiillant ses crayons et

onviant son album, pendant que le Balayeur posait devant lui.

— Modèle de misère, dit tristement le balayeur.

L'hiver surtout!...

Sans les Balayeurs, Paris serait englouti sous h>s glaces C(unme les

légions françaises en Bussie. Un verglas glissant couvre le pavé; les

ruisseaux gelés forment de larges nappes de cristal, dont de nouvelles

eaux accroissent continuellement l'épaisseur; le dégel fait de celte

masse solide un océan de fange que grossissent en tombant des toits

des torrents de neige fondue. Le corps enveloppé d'une espèce de sac

qu'ils portent en bandoulière durant les beaux jours, chaussés de gros

sabots, coiffés de chapeaux (jui peuvent tenir lieu de parapluie, les

Balayeurs feiidei]! à coups de pioche les blocs de glace, préviennent

(Tinnonibrablcs chutes en semant de la cendre ou du sable sur lever-
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i^liis, et disent aux lluls du dégel : « Vous iTirez pas [dus loin! »

La belle saison change la nature de leurs travaux, sans augmenter

leur salaire d'un franc par jour. C'est la classe aisée seulement qui

peut saluer le soleil de mai, comme Tavanl-coureur des plaisirs,

ainsi que Ta si élégamment exprimé noire grand poêle inédit :

riches d'ici-bas, ô iiiailtes de la terre,

Dont les cotîres sont pleins d'Un or héréditaire,

Dans les jours rigoureux vous n'avez pas connu

Le froid qui raccornit le pauvic demi-nu;

Trouvant un jour factice à l'éclat des bougies,

Vous avez dans la nuit prolongé vos orgies;

Et maintenant, lassés des fêtes, vous pouvc;/

Sous vos chaises de poste, ébranlant les pavés.

Regagner vos châteaux, dont les combles énornie.->

Dominent lièrement la cime des gianils ormes.

L'hiver vous a donné ses bals et ses banquets;

Et la chaude saison vous offre ses bosquels.

Ses eaux vives, ses parcs aux ombreuses allées,

Et d'arceaux verdoyants ses pelouses voilées.

Mais nous dont le tiavail réclame les instants,

Coursiers à la charrue attelés en tout lemps,

Nous qui, par le destin, voués à l'indigence.

Faisons œuvre des bras ou de l'intelligence,

Par la beauté du cieT vainement alléchés,

11 lions faut demeurer sur notre œuvie |iencln^^.

Geôlière sans piiié, la misère fatale

A i»our nous en prison changé la Capitale,

Et la nécessité nous cloue à ce séjour,

Où nous devons trouver le pain de chaque joui

.

Loin de la grande ruche, abeilles lortunées,

Allez boire le suc des roses qui sont nées;

Nous autres, nous restons pour bâtir les rayons. ..

Qu'importe le soleil?... Esclaves, travaillons!

Travaillez, Balayeurs, et puisque le temps est sec, et 1 a.sidiaiu

des trottoirs brûlant, guidez déplaces en places des tonneaux qui

répandront sur le sol une rosée rafraîchissante et salutaire.

N'étant occupé par Tadministration que pendant quehiues heures,

le Balayeur a d'ordinaire plusieurs métiers lorsqu'il appartient à la

jeune génération. C'est un Protce qui subit de nombreuses méliunor-
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phoses; tantôt commissioimaire marron, taiilùl inanliand ambulant.

Ses chefs , en relation perpétuelle avec la police , lui obtiennent sans

trop do démarches une patenle. C'est lui qui crie le soir, au coin des

passages : « Demandez des allumettes chimiques; un sou le paquet,

deux sous la boîte! » Ou bien : « Tenez , Messieurs, si vous voulez

rire, c'est la nouvelle édition des calembours de M. Odry, composés

et recueillis par ce célèbre acteur. » Parfois il distribue des imprimés,

l'annonce d'un élixir odontnlgique, de la pommade du lion, d'un

clyso-pompe à jet continu, d'un restaurant à 75 centimes par tête,

de socques sans brides articulés en liège, d'un cabinet de phrénolo-

gie et de cartes, de chapeaux neufs à 5 fr. 50 cent., de peri'uques

et toupets invisibles, ou de cinq cent mille francs de marchandises à

vendre par cessation de bail. Souvent encore, le Balayeur exploite,

dans l'après-midi, une modeste boutique à deux sous, et en s'adres-

sant de préférence aux dames, comme au sexe le plus faible et le plus

sensible, il s'écrie avec chaleur : « Deux sous. Mesdames! la vente

à bon marché! il est facile de se convaincre que les articles n'ont

pas été établis pour le prix! Deux sous au choix dans toute l'étendue

de la vente! Ciseaux, couteaux, tabatières, miroirs de poche, tuyaux

de pipe à deux sous! Demandez, Mesdames, profitez du bon marché !

donnez-vous la peine de voir et de vérifier ce petit fonds de vente! »

Le Balayeur transfiguré vend aussi des foulards à treize sous,

« restant du fonds d'un commerçant qui a Aiit banqueroute de neut

cent mille francs les mains pleines. » Il débite des cahiers de papier à

lettre, ou des bourses de tricot , « article très-bien fait et bien confec-

tionné, le même que Ton vend vingt-ciiKi sous dans toutes les bouti-

ques. » 11 trafique aussi des bâtons de phosphore enserrés dans des

étuis de plomb, et déiiloie en ce cas une éloquence dont ceux qui l'ont

vu le matin ne l'auraient pas soupçonné capable : «Avec un clou,

dit-il, vous pouvez obtenir du feu, à l'aide de mon briquet. Tenez,

Messieurs, vous vous trouvez dans une société comme il laut, chez un

ministre ou un ambassadeur. Au dessert, vous laites semblant de

vouloir moucher la chandelle, et vous l'éleignez. La maîtresse dit :

Satané farceur! il ne sera pas moucheur à l'Opéi'a ; el pendant qu'elle

va chercher de la lumière, vous dites : Je parie un litre avec n'importe

qui que je rallume la chandelle ; on se moque de vous, on vous défie,

chacun dit la sienne. Vous tirez de votre poche un briquet; vous pre-

nez avec un clou, un cure-dent , une fuurchelle, gros comme une

épingle de ma composition; vous l'apiirochez de la mèche, rt
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à l'iiisUint même une brill.inle lumière éclaire la sociélé î »

L'idée que le pauvre Balayeur se forme du grand monde nous rap-

pelle les paroles mises sérieusement , par un vaudevilliste des Fu-

nambules, dans la bouche d'un personnage aristocratique : « En vé-

l'ité, madame la marquise est bien singulière; à présent, elle change

de femme de chambre comme de chemise, tous les huit jours. »

Le Balayeur vend aussi des balais; il se promène tenant en main

une sorle de porte-manteau garni de balais de crin , et s'annonce par

ce cri : « Balayez, balayez, nettoyez vos maisons, Mesdames; à dix-

neuf sous! Voilà le marchand de balais ! »

Nous aimons mieux le Balayeur en ces fonctions variées que dans

sa principale branche de commerce. Sitôt qu'il saisit le balai, une

odeur de fange nous monte au nez; nous recommençons nos jérémia-

des sur le climat pluvieux et maussade de la capitale, et nous nous

rappelons involontairement les accents pleins de mélancolie de no-

tre futur académicien :

Sort maudit, qui me tient écroué dans la ville!

Kt pourtant je connais un oasis tranquille.

Où, bien loin des cités, un moment établi.

De mes mille tracas j'ai savouré l'oubli.

Là, quand l'aube s'allume, on peut, de la croisée.

Apercevoir au loin la campagne boisée,

Les coteaux onduleux, la Loire au cours changeant

,

Qui roule un sable d'or en ses ondes d'argent

,

Et le prochain village, avec ses maisons blanches

Qui, comme autant de nids, se cachent dixns les bi anches.

Là, plus de biuit sinistre, et l'oreille n'entend

Que la voix du berger qui s'avance en chantant.

Les concerts des oiseaux, dont les brusques volées

Pirouettent dans l'air ou peuplent les feuillées.

Le doux roucoulement des pigeons familiers.

Et le vent qui frissonne entre les peupliers.

Tu n'as , ô beau pays, que de riantes scènes !

Ton ciel n'est point chargé d'exhalaisons malsaines;

Tu gardes du contact des méchants et des sots

Ceux qui cachent leur vie au bord de tes ruisseaux ;

On n'est point, en ton sein , harcelé de visites,

Tracjué par les làcheux et par les parasites:
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Mais quand dans le clocher l'angélus a linté,

On aime dans les bois errer en liberté

,

Y chercher dans la mousse une douce retraite

Où l'on puisse s'asseoir, vivre en anachorète,

S'entourer de silence et d'ombre, s'abreuver

Du plus grand des plaisirs.... être .seul et rèvei

s?^^- V. .VOl'HILP
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Los Iditayes nouveaux du malin ou du jour.

On les fail épaissir quand l'ombre est de relnur :

Cpuv du soir, dans des joncs tressés pour cet usiue,

l.a ville au point du jour les reçoit du village .

Ou le sel les sauvant des atteintes iie l'air.

Dans un repas «rusial on s'en nourrit Thiver.

Vinr.ILK . (iénrqiquea traduclinn de Dfl.ll.l.P

SoMMAiRK : Veille du beurre. — Ferme de Uasse-Normandie. — Voyage à Paris. —

Uiche.ssp el simplicilé.^ Caractère. — La fille de la fermière.— Espril religieux.

De quelle marchande s'agit-il?

Ce n'est point de la Poissarde, dont nous avons déjà dépeint la pin -

sionomie.

Ce n'est point do la Marchande des Quatre Saisons, que nous vous

avons montrée piétinant dans la boue et la tète exposée à la pluie.
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C'est de la Fermière-Marchande
,
qui vient de dix un vingt lieues

vendre son beurre et ses fromages à la halle de Paris.

La vente du beurre, comme celle du poisson, est effectuée dans

une halle spéciale, par l'intermédiaire des facteurs. Des entrepreneurs

font des rafles générales de beurre et d'œufs dans les campagnes, et

amènent sur le carreau de la halle d'énormes cargaisons de ces co-

mestibles. Le beurre destiné aux marchands en boutique peut être

conduit aux adresses indiquées par les factures une heure après

l'ouverture de la vente en gros.

Madame Javotte , la marchande de la halle , habite un vill;ige de la

Basse-Normandie. Elle est la directrice suprême d'une vaste ferme

dont dépendent de riches pâturages justement admirés du Parisien

qui se rend en bateau à vapeur de Paris à Rouen. Les travaux des

champs, la vente de blé et de fourrages, occupent le mari de la fer-

mière. Celle-ci s'est réservé la direction des étables et de la laiterie.

Elle est toujours levée la première; elle gourmande les servanles,

leur dislribue leur tâche, se met elle-même à l'œuvre, trait les va-

ches, baratte le lait, entretient la propreté de la lailerie et (\(t^ us-

tensiles qu'on y emploie. Elle sait que la moindre partie de lait ancien

adhérente à une terrine, deviendrait, en se décomposant, un prin-

cipe de fermenlalion , un véritable levain qui pourrait influer dés-

avantageusemeiit sur la qualité du beurre et du fromage.

Deux fois par semaine, presque régulièrement, le lundi et le ven-

dredi, veilles des jours de marché, madame Javotte emballe tant le

beurre de sa maison que celui qu'elle a acheté à ses voisins, ordonne

d'atteler la jument à la carriole, et, munie de lettres de voiture, elle

part pour Paris. Ne la priez pas de se charger de commissions, de

lettres à remettre, de paquets à rapporter: «Ça m'est impossible,

se dirait-elle ; ma < airiole est comble, et d'ailleurs j'ons ben d'autres

choses en tête. » Madame Javotte est légèrement égoïste; on prétend

que nous le sommes tous.

Madame Javotte vient directement à Paris, sans s'arrêter en l'outc,

sans rien distraire de ses marchandises. Elle voyage indifféremment

la nuit ou le jour, sous un ciel ardent ou pluvieux, protégée contre le

froid par un ample manleau. Sa jument est tellement accoutumée à la

route, que la fermière peul dormir paisiblement au fond de la carriole

sans craindre de verser dans un fossé, de heurler une diligence, ou

de se détourner de son vrai chemin.

Elle enîre à Paris, et si les habitants de cette bonne ville méritaienl
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leur l'éputalioii de badauds, ils ouvriraient assurémeiii de grands

yeux à l'aspect de ce gothique véhicule , et de la paysanne qui y est

incluse. Madame Javotte est douée d'une grosse tête, d'un gros torse

et de grosses jambes. Son costume, reproduit de visu par H. Mon-

nier, est propre, mais d'une simplicité excessive. Ce n'est qu'aux

fêtes patronales, ou dans les occasions solennelles, qu elle déploie

un luxe qui n'étonne point les gens initiés à ses ressources. Elle

attache alors à ses oreilles des anneaux d'or d'un poids respectable;

elle entoure son cou d'une pesante chaîne d'or, à laquelle pend une

croix à la Jeannette. Mais, dans ses excursions hebdomadaires, la

Marchande de la Halle ne songe point à se parer. Elle est tout entière

aux affaires, et ne désire pas attirer les regards par le faste de sa

toilette : c'est à la bourse qu'elle vise, et non au cœur.

Cette femme, du reste, n'a jamais connu les sentiments tendres.

Elle a été élevée dans une ferme, habituée dès l'enfance à travailler

rudement, et à n'avoir qu'un but, celui de gagner de l'argent aux

dépens des Parisiens. Elle s'est mariée sans la moindre inclination
,

uniquement pour atteindre plus facilement le but proposé, pour se

donner un collaborateur. Produire et vendre , voilà sa vie ; connaître

le cours du beurre, des œufs et des fromages, voilà sa science ; calcu-

ler combien rapporte une vache ou un dellage (1), voilà sa seule

pensée.

Les denrées de madame Javotte sont de la meilleure qualité; jamais

elle ne mêle de vieux beurre au nouveau; jamais elle n'emploie de

safran , d'herbes ou de décoction pour colorer les produits de ses

barattes. On peut mirer ses œufs sans y rencontrer un poulet nais-

sant, sans y constater le moindre principe de décomposition. Aussi

toutes ses marchandises sont-elles vendues au taux le plus élevé.

Elle emporte toujours de Paris une somme rondelette, et il n'est

l)Oint surprenant qu'elle ait de l'argenterie sur sa table , des fonds

placés chez le notaire, et quantité de linge et de vêtements dans ses

grandes armoires de chêne.

Malgré son aisance notoire, madame Javotte se plaint de la dureté

des temps: « Ah! mon Dieu, répond-elle à ceux qui l'interrogent

sur son état financier, j'crai qu'ces Parisiens i vouloiit avoir tout

pour ren. Ma vente de las'maine darniaire n'paie pas tant seulement

les frais d' la course. Et pis, les propriétaires sont si durs; c'est pas

(4) 3Iol iioiriiHiiil , qui sigriiCn- un c<'rl.iiii iioiiilirt' di' silloii>.



loi LA MAUCIIANDE DE LA HALLE.

assez qu'i nous prenions la laine; i voudraient core nous avoir la

peau. Crairiez-vous que Tnôlre songe core à nous augmenter? Allais,

marchais, si ça continue, j' irons tout dret à rhôpital. »

Dans son village, madame Javolte est respectée et regardée comme

une femme du plus haut mérite, quoiqu'elle sache lire et écrire tout

Juste assez pour correspondre avec les marchands de beurre qu'elle

fournit. « La mère Javotte n'est pas malheureuse, disent les paysans ;

c'ti-làqui lèvera son oreiller est ben sûr d'y trouver queuqu'chose (1).

Sa fille est un bon parti, dame! ail' est d' débit, et y a ben des hommes

de loi qui n' demanderaient pas mieux que d' l'épouser, quoiqu' ses

parents n' soient qu' des laboureux. »

Cette jeune personne, qu'on appelle mademoiselle Ernestine, ne

suivra point la profession de sa mère. Elle a été placée tout enfant dans

un pensionnat de Mantes, et a reçu l'éducation ordinaire des jeunes

filles de la bourgeoisie. Comme le prévoient les paysans, elle trou-

vera sans peine un notaire ou un avoué
,
pressé de payer sa charge

avec une dot , et consentant volontiers à prendre pour belle-mère une

paysanne ignorante ; mais cette paysanne, dont on fait fi, communique

l'impulsion à une grande machine agricole, livre à la consommation

d'excellents produits, augmente son pécule en approvisionnant nos

marchés; sa fille danse, joue des quadrilles, parle et écrit passable-

ment; mais jamais, par des œuvres utiles, elle n'accroîtra sa for-

tune particulière, ou la richesse générale: madame Javotte appartient

à la généreuse race des producteurs; mademoiselle. Ernestine n'est

bonne à rien.

Cependant la vieille fermière idolâtre son unique enfant, dont elle

se propose de solenniser la noce par une fête extraordinaire, avec

profusion de cidre, de vin blanc, de volailles, de tartines, de rubans

et de coups de fusil. On se rendra sans éclat à la mairie, car le ma-

riage civil n'est qu'une simple formalité, mais la bénédiction nuptiale

sera donnée aux époux avec toutes les pompes de la liturgie. Quoi-

que la fermière ait de fréquentes relations avec les incrédules de la

Halle au beurre, et les voltairiens du marché des Prouvaires, elle est

encore attachée aux pratiques de la religion catholique. On l'a vue au-

trefois descendre la Seine jusqu'à Elbeuf, pour assister aux belles pro-

cessions de la Fête-Dieu. Elle ne manque ni grand'messe, ni vêpres,

(1) C'esl-à-diie qu'elle laissera une succtssion imporlanle. Expression iiormamJe

qui vienl tie ce qu'on plaçait aiitrcrois sa bourse sous son oreiMer.
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cl se rend invariablement au pèlerinage de sainte Clotilde, le diman-

che le plus proche du 2 juin de chaque année. Elle croit à refTicacité

des eaux de la fontaine des Andelys, et à la vertu cuiative des bagues

qui ont touché l'image de la femme de Clovis.

Comme on le voit, notre fermière n'est pas exempte de supersli-

tion. Elle s'imagine que, le vendredi saint, les œufs contiennent des

crapauds; qu'il y a des raparals dans les vieilles démolitions; qu'une

bûche de Noël arrosée d'eau bénite préserve du tonnerre; et de peur

de se porter malheur, elle ne coupe pas un pain sans tracer une

croix sur le côté plat.

Ainsi, à des intervalles rapprochés, notre Marchande de la Halle se

montre à Paris, d'où ell»' sort le jour de son arrivée. Elle passe vingt-

(jualre heures au milieu de la population de la capitale, et dans un

monde tout différent de celui qu'elle habile ; mais toutes les impres-

sions qui l'assiègent glissent sur elle. Elle ne se dépouille point des

idées villageoises pour prendre celles de la grande ville. Elle a des

yeux pour ne point voir, des oreilles pour ne pas entendre , à moins

qu'on ne lui présente des pièces d'argent; à moins qu'on ne lui parle

d'une certaine quantité de beurre à livrer sous quinze jours. Paris

n'est point pour elle le séjour des beaux-arts, le siège du gouver-

nement, le centre du mouvement intellectuel, la ville sur laquelle

tous les peuples fixent les yeux pour en parodier les allures, pour

en emprunter les mœurs
,
pour en imiter la torpeur ou l'agitation

;

c'est tout bonnement un lieu où l'on vend assez avanlageusement le

beurre, les œufs et les fromages. La Marchande de la Halle, dont la

carriole suit des quais magnifiques, ou côtoie des palais et des co-

lonnades, n'a jamais eu l'envie de ralentir sa course pour admirer

un monument public. Que lui font le Louvre et les Tuileries? elle

s'imagine qu'on n'y vend rien. Le seul édifice qui attire son atten-

tion, c'est la Banque de France, parce qu'on lui a dit qu'il y avait des

millions dans les caves de ce chef-lieu du monde commerçant.

Malgré son amour pour le lucre, la Marchande de la Halle est

compatissante pour les pauvres. Elle donne au mendiant qui passe,

et lui permet même quelquefois de passer la nuit dans un coin

do la grange.

Lorsque, suivant l'usage antique et solennel,

elle tire avec sa famille le gâteau des Rois, elle n'oublie point de

mettre en réserve la première part pour le bon Dieu, c'esl-à-dire



u)i LA MAKCIIANDE DK LA HALLL.

pour les pauvres qui, connaissant Fusage, chantent à la porte d'une

voix chevrotiante :

Aguignelte, aguignou

,

Coupez-moi un p'tit cagnon
;

Si vous n' voulez pas 1' couper,

Donnez-moi V pain tout entier.

Elle l'ait des pi'ésents en monnaie et en œufs aux musiciens ambu-

lants qui, pendant la semaine preneuse (la semaine Sainte) , viennent

demander la paschré en chantant la Passion de Notre-Seigneur.

Grâce à ces actes de bienveillance, pendant que d'avides héritiers

se consoleront, en palpant des écus, du trépas de la Maixhande de la

Halle, elle sera pleurée sincèrement par les malheureux.

s,.*Û
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Ii£ COCHER »F. FIACRE.

Il l'xcflle a conduire un char dans la carriprc

Racine , liritannicvs.

S()>niAiRr. : Émimcraiioii d' s véhicules parisiens — Stalisliquc. — Oiiclqnis mois

sur les Cochers de bonne maison , les grooms, les Cochers d'oninilms, les Cochers

de coucou, de corbillard et de cabriolet. — Le Cocher de (iacre. — Son coslnmr.

— Fiacres anciens el niodcrnes. — Imprècalioii «lu Cocher contre l'unique objet

de son ress<*ntinienl. — Au Cocher fidèle. — Causerie politique. — A l'heure ou n

la course. — Frappez derrière ! — Distraction d'un membre de rinslitul. — O -Ui-

piter, donne-moi de la pluie ! — l.e Cocher de fi;iere après dîner. — IJeaucoup de

bruit, peu de besogne. — L'échoppe du savetier. — l.e dimanche du Cocher de

fiacre. — Noces et festins. — Carnaval. — Conscrits. — Dnels. — Irait de probité.

— Caisse de secours el pensions.

« Une voiture, mon maître! — Un cabriolet, milord, mon prince!»

crient, à la sortie des spectacles, ces hommes à tout faire, dont le

métier est en général de nVii pas avoir, et on partinilier (rc^uvrir les
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portières des carrosses de louage , el d'en abaisser complaisamnieni

le marchepied.

C'est devant la façade d'un théâtre, entre onze heures et minuit,

qu'on peut voir réunis des échantillons de tous les genres de véhicules

à l'usage des Parisiens. Fiacres, cabriolets milords ou compteurs,

Carolines,Citadines, Zéphyrines, Atalantes, carossesdu Delta, courent,

passent, repassent, se pressent, se succèdent, se croisent, comme

des fusées volantes dans le ciel. C'est le rendez-vous, l'assemblée gé-

nérale, la convention nationale des voitures publiques; il ne manque

que le corbillard....

Dont puisse le ciel vous préserver longtemps, cher lecteur!

On compte à Paris, d'après une statistique officielle (1), 55,000 voi-

tures :

Voitures de remise ou de place 800

Cabriolets, id. id 1,iOO

Voitures de maître 10,000

Cabriolets bourgeois 11,000

Charrettes, tombereaux, baquets. . . 30,000

Total 55,000

Il y a donc, par conséquent, près de cinquante-trois mille Cochers;

desquels devons-nous vous entretenir?

Est-ce du Cocher de bonne maison, personnage qui, hérissé de

fourrures et coiffé d'un tricorne, a la rotondité d'un député du cen-

tre, la pesanteur d'un éléphant , et l'insolence d'un chef de bureau?

Est-ce (lu groom, ce Bébé des Cochers, être chélif et rabougri, serré

dans une élégante redingote, et jaune comme les revers de ses

bottes?

Est-ce du Cocher d'omnibus, automate qui, suivant toujours la

même ligne, prend le parti de se laisser conduire par ses chevaux ?

Est-ce du Cocher de coucou, victime innocente, malheureuse et

persécutée des chemins de fer?

Est-ce du Cocher de corbillard, qui, malgré les crêpes et son lu-

gubre costume, aime à rire, aime à boire, aime à chanter comme
nous?

fl Monileur du -20 ooiobrf i«H.



LE COCHEU DE FIACHE. 150

Est-ce enfin du Cocher de cabriolet, lier du privilège de s'asseoir

côté du bourgeois, avec lequel il cause intrépidement de la réforme,

des fortifications, du Théâtre-Français, des procès faits à la presse,

de rOpéra, du tombeau de Napoléon, des banqueroutes, et du cours

de la rente?

Pour faire passer sous vos yeux tous ces individus d'allure diffé-

rente, il faudrait écrire un volume in-S", et nous ne pouvons accor-

der qu'un nombre limité de pages à la physiologie des automédons

modernes; bornons-nous donc à la monographie du Cocher de

Fiacre.

Celui que nous vous présenterons compte maintes années de bons

et loyaux services; il a reçu son livret et sa médaille bien avant la Ré-

volution de 1850. La compagnie de loueurs de voitures à laquelle il

appartient a souvent récompensé par des gratifications la bonne con-

duite et la probité du père Gigomard.

Le père Gigomard a quarante-neuf ans; il est robuste, quoique

légèrement voûté. La teinte rosée de son nez est l'indice d'une pré-

dilection assez prononcée pour le jus de la treille ; il pourrait jouer,

tout aussi bien que Mascarille, celte scène de déshabillement qui,

dans les Précieuses Ridicules^ provoque un rire universel ; car il porlu

un gilet de flanelle , un ou deux gilets , un vieil habit , une redingote

et un carrick à triple collet. Aussi, quand ses confrères ont avec lui,

— ce qui arrive parfois, — quelque discussion à coups de fouet, ils

ne visent jamais qu'à la figure, seule partie vulnérable de son in-

dividu.

Le père Gigomard est matinal ;

Aussitôt que la lumière

A redoré nos coteaux .

Il commence sa carrière

Par visiter ses chevaux.

11 les panse, les bouchonne, les harnache, nettoie son lîacre, en dé-

gage les panneaux de toute souillure.... Admirez l'élégance et la ri-

chesse de ce carrosse de louage ! Où sont les voilures de nos ancêtres»

lourdes et périlleuses machines, auxquelles ils préféraient avec raison

la chaise à porteur et la vinaigrette? Bien des fiacres actuels sont as-

surément plus commodes que le pesant équipage oîi montait Henri IV

pour aller visiter SulJy. Le luxe s'est fait roturier; les progrès du
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confortable ont été si rapides, que les vieux fiacres, conslruils sous

la lieslauralion , n'osent plus apparaître au grand jour. Ils ne sor-

tent que le soir, comme des mendiants honteux, tandis que leurs

jeunes rivaux étalent en plein soleil de brillantes couleurs.

Le fiacre que conduit le père Gigomard peut entrer en concurrence

avec les plus somptueux, surtout après avoir été suffisamment débar-

bouillé par le soigneux Cocher. Ses chevaux, non plus, ne sont point

d'une maigreur trop osseuse; leur vigueur et leur sanlé ont été con-

statées, en présence d'un commissaire de police, par l'expert vétéri-

naire de la Préfecture, et si on les conduisait au marché, on trouverait

assez aisément des amateurs qui en offriraient jusqu'à cinquante

francs.

Quand le père Gigomard a récuré sa maison roulante, il s'achemine

vers la station, où, moyennant 73 francs par an , il lui est accordé

de se mettre chiique jour à la file (1). En attendant la pratique, il tire

de son gousset une pipe de terre uUrà cidoiUc , la bourre lentement

et avec méthode, et s'enveloppe d'une auréole de fumée. Ne voyant

venir aucuns voyageurs, il attribue leur absence à l'omnibus, et l'ac-

cable de malédictions: «Gueux d'omnibus, murmure-t-il; méchant

bateau à vapeur, canaille de voiture ! Uegardez-moi un peu quelle

tournure ça vous a! dirait-on pas une boite d'eau d' Cologne? et dire

qu'on aime mieux s'empiler là d'dans, que d' s'asseoir sur mes cous-

sins, pour épargner une trentaine de sous? comme c'est mesquin!

El c' conducteur, fait-il d' la poussière, en fait-il!... Ça n'empêche

pas qu' l'autre jour il a mené à la Madelaine un monsieur qui voulait

aller à la Bastille ; il n' s'en vante pas, le sans-cœur, mais j' connais

l'anecdote. Fouette donc tes rosses, méchant propre à rien , casse-toi

le cou ; n'y aura pas grand mal ! »

Cette véhémente apostrophe lui ayant desséché le gosier, le père

Gigomard entre dans un cabaret voisin. La devanture est surmontée

d'une enseigne , où l'on voit un Cocher présenter à un bourgeois un

sac qui est sensé contenir une prodigieuse quantité de napoléons.

Une inscription explique le tableau :

AU COCIIEU FIDÈLE.

Tout en mangeant de la r<U(UouilU\ précédée et suivie de plusieurs

(1)I-.<.'s (iroils tif station rapporlcnl aniiiielliMnHnl 426,000 francs à ta ville ilc Paris.
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verres de vin, le père Gigomard s'enlrelient avec ses collègues du

rembrunisserneiit de Thorizon politique, et s'approchant de celui qui

lient le journal :

« Eh bien, dit-il, a-l-on des nouvelles de la Pologne? elle aura bien

d' la peine à s'en tirer... Ah! si j'étais cocher de TAutocrate, j' vou-

drais le verser dans une fondrière, au risque de me casser T cou

à moi-même.... Que fait-on du prince Louis? on assure que c'est

un jeune homme qu'a des moyens, mais il n' vaudra jamais son

oncle; on n'en fabriquera plus comme celui-là; le moule est brisé!...

Ah! çà, il paraît que les Anglais sont en train de prendre la Chine,

i veulent donc tout avoir, ces insulaires? Dieu de Dieu!... j' n'aime

pas les Chinois; j'en ai vu sur des paravents, et ça m' paraît un

bien vilain peuple ; mais j' leur paierais bien bouteille, à condition

qu'ils donneraient une volée aux habits rouges! Y a pas à dire, les

Anglais et nous, nous n' serons jamais compère et compagnon; et

si r ministère n' veut pas s' décider à leur chercher querelle
, je m'

révolutionne, et j' donne mon coucou aux premiers émeutiers qui

me r demanderont. Mais, tenez, ne parlons pas politique; ça m'é-

chauffe le sang; faisons plutôt une partie de piquet; huit sous en

deux cents liés, ça t' va-t-il, Jérôme?

La partie est à peine commencée, lorsqu'une voix du dehors

s'écrie :

tt hé! père Gigomard ! v'ià trois bourgeois qui d'mandent à se

faire trimballer; c'est à votre tour à marcher.

— Sacristi ! dit Gigomard en étalant son jeu sur la table, ces

bourgeois auraient bien fait d'arriver cinq minutes plus tard. Sa-

cristi! c'est-i dommage! j'avais gagné en main! six carreaux, sei-

zième majeure et 14 d'as, 96 ; tierce majeure en trèfle, 99, trois rois,

102, avoir joué, 103 ! j' te faisais capot sur table encore ! 115, la der-

nière 11 6, et 40, loO! enfin, j' te repincerai un autre jour; ce qui est

différé n'est pas perdu.... Voilà, not' bourgeois! »

Notez que lorsque vous prenez un fiacre, vous êtes toujours un

bourgeois pour le Cocher ; dès que vous n'avez plus besoin de ses ser-

vices, vous n'êtes plus à ses yeux qu'un monsieur, un simple parti-

culier.

« Par ici , Cocher; arrivez donc! voilà un quart-d'heure au moins

que nous attendons!

— Voilà! est-ce à l'heure ou la course?»

Contractez autant que possible à la course; aulremenl vous sou-

21
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meitez le Cocher à une tentation terrible. Il se trouvera partagé entre

le désir de vous conduire promptement à votre destination, et celui

d'accroître son salaire en prenant le chemin des écoliers; des re-

mords tardifs saisissent le malheureux voyageur, lentement pro-

mené dans les rues les plus tortueuses, les plus encombrées. Il peste

contre les fiacres, et

Honteux et confus,

Juie, mais un peu tard, qu'il ne les prendra plus....

Qu'à la course ; d'autant plus mécontent, qu'à toutes ses observa-

tions, Timperlurbable Cocher répond flegmatiquement : « DamM
Monsieur, il fallait prendre le chemin de fer! »

Le crocodile a, dit-on, pour ennemi, un petit animal appelé Tich-

neumon. L^'ichneumon du Cocher de Fiacre, c'est le gamin de Paris.

Pendant que le père Gigomard poursuit tranquillement sa route, un

gamin, déterminé également à ne pas aller à pied, et à ne rien dé-

bourser, s'installe sur le marchepied de derrière. Heureusement qu'un

passant avertit le Cocher, en lui criant : « Tapez derrière î « Et de vi-

goureux coups de fouet font instantanément déguerpir le bourgeois

de contrebande.

Un mathématicien , membre de l'Institut , connu par sa science

et ses distractions profondes, errait un jour dans la rue, pour-

suivi par un problème; tout à coup il s'arrête devant une sorte

de tableau noir
,
qui n'était autre chose que la face postérieure d'un

liacre, et, ramassant un plâtras, il commence à tracer des triangles

et des circonférences. Le fiacre se met en marche; le savant, sur le

point de trouver la solution qu'il cherchait, monte sur le marche-

pied , et il continuait à dessiner des figures de géométrie, quand de

rudes coups de fouet, le tirant de son extase, lui firent sentir qu'il

n'était pas à son cours du Collège de France.

Les occupations du Cocher de Fiacre varient suivant l'état de l'at-

mosphère. Durant la semaine, quand le temps est beau, le père Gi-

gomard se croise les bras, et fume dans les deux acceptions du mot.

Il est comme les canards, il aime la pluie, dùt-elle transpercer son

carrick, sa redingote et ses trois gilets.

«Comment! dit-il avec humeur en contemplant le ciel sans nua-

ges, il ne tombera pas une goutte d'eau! ça m'arrangerait pour-

tant bien; y a tant do monde dehors aujourd'hui! Coquin d' su-
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leil! Y a donc que'que chose de détraqué dans le firmanienl? Bah î

ne perdons pas l'espérance; nous aurons de Torage ce soir; j' nreii

vais toujours casser une croûte. »

Et il retourne à l'enseigne du Cocher Fidèle, où l'attendent une

nourriture saine et abondante, et une boisson plus abondante encore,

quoique beaucoup moins salutaire. Il est souvent dangereux d'em-

ployer le père Gigomard après son drner. Exposé depuis le matin au

froid, à la pluie, il a senti trop impérieusement le besoin de se récon-

forter, et, communiquant à ses chevaux l'excitation qu'il éprouve

lui-même, il prend sa course avec une hardiesse inaccoutumée, dé-

passe les voitures de maître, en lame les bornes, monte à l'assaut des

trottoirs.

«Cocher, Cocher! arrêtez donc! où allez-vous? nous versons! »

— Soyez tranquilles , ayez pas peur.

— Cocher! ouvrez-nous; nous voulons descendre.

— Nous arriverons, n' craignez rien , » répète le Cocher flegma-

tique, croyant fermement qu'il y a un Dieu pour lui ; mais ses actions

sont moins rassurantes que ses paroles; et les voyageurs dont il

compromet la sécurité, sont obligés de se précipiter hors du fiacre,

et d'achever la route à pied , après avoir menacé l'imprudent d'atta-

quer en dommages et intérêts son loueur, civilement responsable.

Deux farces dont le père Gigomard a été victime lui ont toutefois

appris la tempérance à ses dépens. Il était un soir à la barrière de

la Villette, et, ayant bu plus que de coutume à son diner, il dormait

paisiblement sur son siège, quand des cris, mêlés d'éclats de rire, le

réveillèrent en sursaut.

«Ohé, Cocher! êtes-vous pris?

— Où allez-vous?

— Au boulevard Saint-Denis.

— Combien qu' vous êtes?

— Nous sommes plusieurs (ils étaient cinq); mais nous vous paie-

rons bien. N' vous donnez pas la peine de descendre, nous allons

nous arranger. »

Gigomard ne demandait pas mieux que de rester assoupi dans son

hamac de bois et de cuir; il laisse donc aux jeunes gens qui l'ci. aient

apostrophé le soin de s'installer dans la voiture. L'un d'eux y entre,

ouvre immédiatement la portière opposée, et descend sans bruit; ses

camarades Fimitent, traversent successivement le fiacre, en font le

tour, et reviennent à la jtortière qu'ils avaient ouverte d'abord. IN
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se succèdent ainsi processionnellement pendant quelques minutes,

entrant d'un côté, sortant de Tautre , et laissant toujours la voilure

vide.

«Ah! çà, s'écrie Gigomard, dont la vue et les idées sont con-

fuses, vous voulez donc assassiner mes chevaux? comment diable

tiendrez-vous tous dans mon bahut? Voilà une heure qu'il y monte

du monde! j' peux pas conduire un régiment.

— C'est fait, répond l'inventeur de la plaisanterie, en fermant

la portière avec fracas. «Allons, adieu , les amis; bien des choses

chez vous.... En route, Cocher, et dépêchons; il y aura un pour

boire soigné. »

Quelle fut la surprise de Gigomard
,
quand , arrivé au boulevard

Saint-Denis, il trouva son fiacre, qu'il croyait surchargé, complè-

tement dépourvu d'habilants !

Un autre soir, tandis que le père Gigomard faisait sa sieste sur

son siège, des rapins, campés à la porte d'un atelier, l'appellent

impérativement :

«Ohé! Cocher! arrivez vite! venez nous prendre! »

Le père Gigomard se met en marche; mais aussitôt un fracas

épouvantable , un bruit de planches brisées se fiiit entendre derrière

lui, et de perçantes clameurs partent du milieu des décombres. Les

rapins avaient amarré au liacre l'échoppe roulante d'un savetier,

qui, emporté soudain avec tout son établissement, s'imaginait être

victime d'un tremblement de terre.

Le dimanche , loin d'être le jour du repos pour le Cocher de Fiacre,

lui apporte un surcroît de travaux et de bénélices. Des familles en-

tières, père, mère, enfants, domestiques, s'entassent dans sa voi-

lure, pour être transportés dans les bois de Boulogne, de Vincennes

ou de Romainville; il pousse même ses excursions jusqu'à Versailles,

d'où il ramène, en les rançonnant, des voyageurs qui n'ont pu trou-

ver de place au chemin de fer.

Le fiacre est l'accessoire obligé de toutes les actions importantes

de la vie de l'ouvrier ou même du commerçant parisien. C'est en

liacre que le nouveau-né est porté à la mairie et à l'église; c'est un

liacre qui reçoit les fiancés et leurs familles, et, au sortir du temple,

conduit la noce au Capucin ou au Cadran Bleu. Durant les saturnales

du Carnaval, les masques s'installent dans des (iacres pour se donner

en spectacle le long dus boulevards, pour se rendre au bal, pour aller.

If Mercredi des Cendres, se afire jeter de la farine à la lêle, suj- la
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roule de la Courlille. Les conscrits que le sort a favorisés, ceux qu'il

a condamnés au service , s'accumulent sur un liacre, tant en dedans

qu'en dehors, et du haut de l'impériale où ils sont juchés, lancent

aux passants de joyeuses apostrophes. Deux jeunes gens ont-ils ré-

solu de se battre, malgré les arrêts de la Cour de Cassation, c'est un

liacre qui les conduit sur le terrain. Le père Gigomard se soucie mé-

diocrement de celte corvée, et sa figure s'allonge, lorsque, au point

du jour, il voit s'avancer vers lui six individus, dont l'un perle une

boîte de pistolets, et qu'on lui dit mystérieusement :

«Au bois de Vincennes!

— Tant pis,» répond-il, et il ralentit le pas de ses chevaux, comme

pour donner aux deux adversaires le temps de réfléchir et de se ré-

concilier. Quand ils se sont éloignés, quand il les a vus s'enfoncer

dans le bois, il demeure triste et morne, el la saveur du- caporal

dont il charge sa vieille pipe, n'a point le pouvoir de le distraire.

Il attend avec anxiété le bruit des deux détonations; il fait des vœux

pour que l'issue du combat ne soit point funeste. Mais son attente

a été trompée ; les témoins rapportent un blessé; le Cocher retourne

les coussins de sa voiture, pour éviter qu'ils soient tachés par le

sang, aide les témoins à placer commodément la victime, et s'il

peut prendre l'un d'eux à part, il lui demande à voix basse : « En

réchappera-t-il? y a-t-il du danger?» En ramenant le blessé à son

domicile , il évite avec soin les cahots , et poursuit le cours de ses ré-

flexions :

« Le pauvre diable! c'est p't-ètre pour que'que mauvaise femme,—
ou bien une querelle de café,... j' suis sûr que ça n'en valait pas la

peine... Un beau garçon, ma foi !... Qu'est-ce que va dire sa mère?.,

et puis, SI ça s' découvre, on est capable de les poursuivre... Les

hommes sont que'quefois pires que des loups... s'il allait mourir

dans ma voiture!... mais, non; il crie... c'est bon signe; il a encore

les poumons solides... Dieu de Dieu ! j'aurais bien donné vingt francs

pour être arrivé à la station un quart-d'heure plus tard !. . Jérôme les

aurait conduits, et lui, c'est un vieux dur-à-cuire, qu'est sensible

comme un manche de fouet. Mais, moi, ça m' fait d' l'effet; c'est

plus fort que moi , et s'il fallait recommencer souvent ,
j'aimerais

mieux renoncer au métier. »

La conduite du père Gigomard en cette circonstance montre que

l'humanité est une de ses vertus; son honnêteté ne mérite pas moins

d'éloG^es. Vinçl fois nu a oublié dans son fiacre des valeurs, des oh-
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jels précieux, qu'il aurait pu s'approprier; il a toujours été au-de-

vant des réclamations. On a parlé de fiacres perlides , qui ont en-

traîné des voyageurs, et principalement des voyageuses dans des

quartiers lointains et déserts de concert avec des voleurs. Ces allé-

gations ont été imaginées par des hommes dont la lecture des ro-

mans d'Anne RadclitTe avait sans doute dérangé le cerveau. Le Co-

cher de Fiacre est aussi fidèle en réalité que sur l'enseigne des ca-

barets, et en voici un exemple historique :

Un commis-voyageur d'une maison de Bruxelles prend un fiacre à

la station de l'Hôtel-de-Ville, et le congédie quelques heures après,

pour aller rejoindre un ami qui lui avait donné rendez-vous à onze

heures au café Colbert. A peine y est-il entré, qu'une émotion vio-

lente se peint sur ses traits.

« Qu'as-tu donc? lui demande son ami , te sens-tu indisposé?

— Mon Dieu ! j'ai perdu mon portefeuille!

Il se fouille, retourne ses poches, et demeure convaincu de la réa-

lité de sa perte.

— Qu'est-ce qu'il y avait dedans?

— La procuration de ma maison, deux billets de banque de mille

francs, des effets au porteur... On me l'aura volé.

— Ne l'as-tu pas oublié quelque part?

— Je crois l'avoir ouvert dans le fiacre que j'ai pris ce matin.

— Sais-tu le numéro?

— C'est 197, 297 ou 597, autant que je puis me le rappeler.

— Où l'as-tu laissé?

— A la place des Victoires.

— Allons-y. »

Les deux amis courent à la station, et y cherchent inutilement le

fiacre; ils vont à la place de l'Hôtel-de-Ville, interrogent le gardien

et les Cochers, donnent le signalement de celui qu'ils soupçonnent

d'inlidélilé, mais sans pouvoir le rencontrer. L'anxiété du commis-

voyageur redoublait à chaque instant: « Ce coquin de cocher se sera

sauvé avec mon portefeuille, s'écriait-il
,
je suis ruiné, déshonoré,

mon patron ne croira jamais au malheur qui m'est arrivé; il s'ima-

ginera que j'ai détourné à mon profit les valeurs qui m'étaient con-

fiées! Ma femme dira (jue j'ai dépensé mon argent en débauches. Je

passerai pour un mandataire infidèle, pour un joueur, pour un li-

bcrlni !
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— Calme-loi , lui dit son ami ; allons à la Préfecture de police, et

faisons-y notre déclaration. »

Celte formalité accomplie, le commis-voyageur, barrasse de fati-

gue, épuisé d'angoisses, rentre à son hôlel , et trouve à la porte son

Cocher de Fiacre, qui rallendail patiemment.

«Arrivez donc, lui crie l'honnête homme; je suis là depuis onze

heures du matin.

— Vous avez mon portefeuille?

— Le voici. »

Le commis-voyageur poussa un cri de joie , et faillit embrasser le

cocher. Lorsqu'enfin , remis de son émotion, il lui eut fait accepter

une récompense, il lui demanda :« Comment avez-vous découvert

mon adresse?

— Vous veniez de descendre de ma voiture quand j'ai trouvé le

portefeuille
;
j'ai naturellement pensé qu'il était à vous. Je vous avais

vu entrer rue du Mail; j'ai été d'hôtel en hôlel, en vous décrivant

tant bien que mal aux portiers: un homme grand, cinq pieds six

pouces, nez aquilin
,
gros favoris noirs, pantalon de nankin et redin-

gote maron. Le portier du numéro 20 vous ayant reconnu
,
j'ai pris

le parti de vous attendre
;
j'étais à votre porte, pendant que vous

couriez peut-être après moi. »

Le père Gigomard serait capable d'un pareil trait ; mais il n'accep-

terait point de récompense; il dirait à l'étranger reconnaissant:

«Gardez votre argent, je m' suis fait une loi d' n'empocher que celui

que j' gagne dans mon état. Seulement, si vous êtes dans la nou-

veauté, et que vous ayez quelque pièce d'étoffe qui vous ^ène, j' vous

prierai d' vous en débarrasser en faveur de ma femme; ça lui f'ra

plaisir à c'te pauvre vieille, qui n'a rien à s' mettre les dimanches

sur lecasaquin. »

Ce désintéressement est d'autant plus méritoire, que le père Gi-

gomard n'a guère de fonds à la Caisse-d'Épargne. Le loueur qui

l'exploite s'est enrichi. Mais le Cocher qui ne reçoit chaque jour

qu'une modique somme et de ffiibles pour-boire, a mis excessive-

ment peu de foin dans ses bottes :

«Ainsi va le monde, dit-il philosophiquement, les grands pois-

sons mangeront toujours les petits. Les propriétaires de voitures

sont de beaux messieurs, amis du Préfet de police. Ils sont en cor-

poration , et se font représenter par des délégués. Nous autres, pau-

vres Cochers, personne ne nous représente; personne ne plaide nos
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intéréis. Aussi, c'est les maîtres qu'ont tout le fricot, et nous n'a-

vons que du pain sec. Mais enfin il y a une caisse de pension et de

secours pour les Cochers vieux et infirmes, c'est une ressource ; ça

vaut toujours mieux que rien. »

Cuiat'





Le Chitïonnier
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lit: CHiFFO]¥]vir:K

Dans un cabaret, barrière du Maine,

Au temps où le vin se vendait six sous,

Lorsque, pour six blancs, on avait sans peine

Un plat de goujons et du lard aux choux ,

lin vieux Chiffonnier un jour se présente.

Casquette levée et le croc au poing ;

Il vient demander si sa douce amante

N'est pas, par hasard, restée en un coin

Chanson populaire

.

Sommaire : Belle prosopee. — Causes qui déterminent à embrasser la profession île

Chiffonnier. — Ce que c'est que les carons, le gros de Paris, le gros de campagne,

le bul , etc. — Emploi des chifTons , des verres cassés, des os, etc. — Éloge de la

chimie. — Le marchand de chiffons. — Description de son intérieur. — Chiffon-

niers nocturnes. — Prix d'une course d'omnibus. — Garnis de Chiffonniers. —
Quos ego— — Relations avec les voleurs. — Le Chiffonnier décapité.— La veuve

Boursin. — Le père Moustache. — Rixes et combats. — Chansons de guerre. —
Expédition contre les chais ol les chiens. — Graitfurs de ruisseaux. — Chiffon-

niers en province.

No>-, VOUS n'èles pas morts tout enliei's, élranges habitants de la

Cour des Miracles, sujets du grand Coësre , belislres, cagoux, arclii-

suppôls de Targot, piètres, malingreux, coquillards; peuplades bo-

hémiennes qui viviez dans la rue ; lézards-bipèdes amoureux du so-
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Jeil, parias cuirassés contre la honte pour Tamour de la liberté, et

qui vous courbiez si bas sous la verge des lois, qu'elle ne vous at-

teignait point; non, vous n'êtes pas morlsaô inirsuu et sans succes-

seurs. Dans la société moderne, moins tolérante pour les Truands,

vous avez été remplacés par les Chiffonniers.

Lorsqu'un homme est sans ressources, et qu'il peut en trouver en

fouillant dans les tas d'ordures, il faudrait qu'il n'eût pas sept francs

dans sa poche pour se priver d'une hotte et d'un crochet. Dès qu'il

est armé ChifTon nier, dès qu'il s'est familiarisé à l'ignominie de ce

sale métier, après l'avoir adopté par nécessité , il le continue par in-

clination. Il se complaît dans sa vie nomade, dans ses promenades

sans fin , dans son indépendance de lazarone. Il regarde avec un pro-

fond mépris les esclaves qui s'enferment du malin au soir dans un

atelier, derrière un établi. Que d'autres, mécaniques vivantes, règlent

l'emploi de leur temps sur la marche des horloges, lui, le ChifTon-

nier philosophe, travaille quand il veut, se repose quand il veut,

sans souvenirs de la veille, sans soucis du lendemain. Si la brise le

glace, il se réchauffe avec des verres de camphre; si la chaleur l'in-

commode, il Ole ses guenilles, s'allonge à l'ombre , et s'endort. A-t-

il faim, il se hâte de gagner quelques sous, et fait un repas de Lu-

cullus avec du pain et du fromage d'Italie. Est-il malade, que lui

importe? « L'hôpital, dit-il, n'a pas été inventé pour les chiens. »

Soumis à toutes les privations, le Chiffonnier est tler parce qu'il

se croit libre. Il traite avec hauteur le marchand de chiffons même,

auquel il porte la récolte du jour, et dont il reçoit de temps en temps

de légères avances sur celle du lendemain. «Si tu ne veux pas m'a-

cheter, j' m'en fiche pas mal
,
j'irai ailleurs, » s'écrie-l-il ; et il fait

mine de s'éloigner. On aperçoit son orgueil à travers les trous mul-

tipliés de sa veste.

« Mais, demandent avec étonnement les gens du monde , comment

le Chiffonnier peut-il subsister? qui peut vouloir de son ignoble

marchandise?» Leur surprise augmentera quand nous leur affirme-

rons que certains marchands de chiffons sont riches; mais elle di-

minuera sensiblement lorsque nous leur aurons montré tous les tré-

sors que renferme la hotte d'un Chiffonnier. Rien de ce qu'il ra-

masse au coin des bornes n'est perdu pour l'industrie; les vils débris

qu'il retire de la l)ouc sont comme de hideuses chrysalides aux-

quelles la science humaine donnera des formes élégantes et des ailes

diaphanes.



Aiiisi^ les iubricanls de carton et de papier achètent pour leui

usage :

Prix de 100 kilog.

Les frtroïj.<f , vieux papiers sales 8 francs.

Le gros <lc Paris, toiles d'emballages, restes de sacs. 8

Le gros de campagne^ chiffons de couleur, cotonnades. 18

Le gros bul, toiles en fil grossières et sales 20

Le bul, même qualité, mais plus propre 2()

Le ()lar\c sale, chiffons, ordinairement de cotonnades. 54

Lab/anc fin., chiffons propres et de toile de fil. . . 44

Les chiffons d'une dimension raisonnable passent entre les mains

des revendeuses à la toilette du Marché du Temple. Les fabricants de

produits chimiques tirent du sel ammoniac des lambeaux de laine

ou de draps. On fait de nouvelles vitres avec les morceaux de verre

cassés, et de nouvelles ferrures avec les anciennes.

Un grand festin s'est donné; les convives étaient nombreux, les

services variés, les mets exquis; les débris amoncelés près delà

porte de l'hôtel attestent la magnificence de la fête; eh bien! tous

ces restes sont utilisés. Les coquilles d'huîtres fument les champs,

ou servent à la fabrication de la chaux ; les bribes de pain en-

graissent les bestiaux, si elles ne sont pas assez présentables pour

grossir les soupes consistantes des Maçons et des Limousins , ou

pour être consommées par le Chiffonnier en personne. Et les os

sont-ils négligés? les tabletiers, les tourneurs ne savent-ils pas les

changer en bilboquets, en quilles, en dominos, en fiches d'échi-

quier, en cure-dents, en couteaux à papier? Les os calcinés et pul-

vérisés ne sont-ils pas la base du noir animal , cet engrais puissant

,

ce stomachique de la terre épuisée? Et les assiettes cassées? on en

ôte précieusement la dorure ; et la porcelaine entre dans la compo-

sition du ciment romain , ou, réduite en poudre impalpable, elle est

mêlée au papier dont elle augmente le poids.

Voilà des manipulations dignes d'un siècle où la chimie dompte la

matière et semble usurper une partie de la puissance créatrice. La

chimie aujourd'hui se mêle à toutes les actions de la vie, et l'on a

peine à concevoir comment les anciens s'en passaient. S'agit-il de

teindre une robe, vite du chlore, des acides, des mordants, du prus-

siate de potasse. Vient-il une épidémie, c'est la chimie qui constate
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la quantité de substances délétères combinées avec l'air atmosphé-

rique. Non-seulement on fait de la chimie dans les manufactures,

mais nous en faisons nous-mêmes tous les jours, sans nous en dou-

ter. Quand
,
par exemple, vous vous procurez du feu avec un briquet

Fumade, vous engendrez une série de phénomènes chimiques de la

plus haute importance. Le chlorure de potassium de Tallumette se

combine avec Tacide sulfurique imbibant Tamiante du flacon; il

se forme du sulfate de potasse, avec un tel dégagement de chaleur

que le soufre s'enflamme ; le chlore se dégage , la goutte d'acide sul-

furique devient de l'acide sulfureux en abandonnant au chlore une

portion d'oxigène; et le sulfate de potasse, passant à l'état solide,

reste attaché en globules jaunes sur le bois incandescent de l'allu-

mette : que de science résumée dans un briquet !

Cette expérience quotidienne n'est pas plus miraculeuse que le

changement des chiffons en papiers, des os en poudre fertilisante,

des vieux draps en sel ammoniac , et de la porcelaine en ciment.

Habile alchimiste, le marchand de chiffons transmute en or les

objets de rebut qu'on lui apporte. Avec le produit de la vente du ca-

ron et du hul il achète des rentes sur l'État. H reçoit les Chiffonniers

dans un bouge infect , et ses amis dans un salon élégant. Sa boutique

est hideuse à voir; elle est encombrée d'immondices, de guenilles

crottées, de bois pourris, d'ossements qui sentent l'amphithéâtre;-

le tout apporté par des êtres à peine humains, pesé dans des ba-

lances d'un aspect fantastique, trié par des mégères décrépites

Mais si l'on pénètre au delà de cette première pièce, si l'on visite

l'appartement particulier du Chiffonnier en gros, on y remarquera

l'attirail ordinaire du luxe bourgeois, la pendule dorée, les scènes

gravées de la vie de Napoléon , le cabaret en porcelaine.

Et l'on trouve un piano dans l'arrière-tjoiitique.

Ce meuble est à l'usage de la fille du logis, héritière recherchée et

digne de l'être. Nous pouvons citer un Chiffonnier en gros de la rue

Jean-Tison , qui a donné à chacune de ses deux filles soixante mille

francs de dot !

Si les marchands de chiffons gagnent tant, il est tout simple que

les Chiffonniers ne gagnent presque rien; effectivement, les plus ac-

tifs n'arrivent à réaliser que trois ou quatre francs par jour. Ce sont
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ceux qui, malgré une ordonnance encore en vigueur, celledu 20 juil-

let 1777, vaguent dans les rues pendant la nuit. Les Chiffonniers,

comme les papillons, se partagent en diurnes et en nocturnes; et ces

derniers, commençant leurs pérégrinations au moment où les ba-

layeurs reposent, ont chance de faire de bonnes trouvailles. Ils

adoptent certains quartiers, et de préférence le faubourg Saint-Ger-

main, la Chaussée-d'Antin , le faubourg Saint-Honoré, résidences de

la classe opulente. Ils finissent par être connus des cuisinières, dont

ils reçoivent du pain et de la viande, s'engageant en revanche à res-

tituer tout objet perdu qu'ils pourraient découvrir dans les ordures.

Une fois qu'ils sont acclimatés dans une certaine circonscription , ils

ont des bénéfices en dehorade leur industrie. Les gens paresseux et

condamnés par élat à se lever matin se font réveiller par eux. Nous

avons Thonneur de connaître un ChifTonnier qui va tous les ma-

tins de la montagne Sainte-Geneviève à TAssomplion, pour frappera

la porte d'un épicier, d'un pâtissier et d'un marchand de vin. Cette

course lui vaut 30 centimes , et cet ouvrier économe calcule que cette

faible somme paie les trois-quarts de son loyer quotidien.

Les Chiffonniers diurnes ne sont pas étrangers à tous plaisirs. Ils

vont, le dimanche, boire à la barrière avec \e\irs épouses, et se per-

mettent même d'aller voir un mélodrame en vogue, Lazare le Paire,

ou la Grâce de Dieu, ou Paul et Virginie, ou tout autre
,
pourvu que

le sujet soit intéressant et le traître puni à la fin de la pièce.

Quelle que soit sa prospérité, le Chiffonnier n'a jamais de meubles

à lui, il loge toujours en garni, au prix ilxe de 20 centimes, que

les logeurs méfiants exigent communément d'avance : « Tes quatre

sous, ou tu ne couches pas. » L'individu qui peut débourser, Chiffon-

nier ou Chiffonnière, se jette sans quitter ses haillons, sur une pail-

lasse. Dans ces noires chambrées, oii l'on couche pour deux sous, le

lit commun est une longue planche en talus, et la couverture com-

mune est un lambeau de tapisserie, cloué au mur d'un côté, et at-

taché de l'autre à un clou. Quand des querelles nocturnes surgissent

en cette enceinte, le logeur paraît armé d'un merlin, et du nom de

Neptune gourmandant les vents : « Qu'est-ce qui bronche ici? que j'

lui abatte un aileron ! »

Dans ces repaires, les Chiffonniers se trouvent en contact avec des

voleurs dont ils deviennent passivement les complices. Ils ne sont

pas tenus de leur prêter un concours actif; mais dévoiler le mystère

d'une criminelle entreprise sei'ait se vouer A d'implacables vmjiean-
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ces. Soupçonné d'avoir trahi deux voleurs, uu vieux Chiffonnier fut

trouvé, un matin, assassiné au coin d'une borne. On Tavait surpris

à la veillée, on lui avait tranché la tèle, que, par un atroce raffine-

ment de barbarie, on avait déposée dans sa hotte!

Tous les Chiffonniers savent et parlent Vargoi, ce patois énergique

qui appelle la langue la menteuse, Tamour le dardant , -une montre

une toquante, la lune làluisarde, un livre un babillard, et le supplice

VAbbaye de Montc-à-Regrci. Un mot favori des Chiffonniers est

rupin, vieille expression autrefois employée pour signifier un gentil-

homme. Tout ce qu'ils trouvent beau, tout ce qui excite leur admira-

tion, estrMpmou chenu; mais quoique possédant le langage des gens

qui vivent de proie, quoique confondue avec eux, la majorité des

Chiffonniers n'est pas pervertie par cette dangereuse fréquenta-

tion ; il en existe même qui se recomm^-ndent par leur probité,

et qui, s'ils trouvent de l'argent, un cachet, un porte-crayon, des

cuillères, prennent des renseignements avant de s'approprier ce que

leur a envoyé la fortune. Le 11 octobre 1841, la veuve Boursin, vieille

Chiffonnière de la rue Mouffetard, habituée de la Chaussée-d'Antin,

déterre dans un tas d'ordures un bouton de chemise en diamant.

Elle ne quitte point la rue, va de maison en maison, exhibe sa trou-

vaille, découvre le propriétaire du bouton, et s'empresse de le lui

restituer, ne demandant pour récompense que le prix de sa journée

qu'elle avait perdue en recherches.

On doit signaler parmi les Chiffonniers honorables le père Mous-

tache, ancien soldat de la garde impériale, chevalier de la Légion-

d'Honneur. Ce brave homme, ayant deux filles, a longtemps renoncé

à loucher sa pension pour leur faire donner une éducation conve-

nable et les mettre à même de s'établir. Aussi est-il en honneur

dans sa tribu , qui sait au moins apprécier les vertus qu'elle n'exerce

pas.

Travailler le moins, boire le plus possible, telle est la volupté su-

prême des Chiffonniers. Dans les beaux jours, on en voit au milieu

des rues montueuses du quartier Saint-Marcel, couchés au soleil, et

jouanlauxdés comme des lansquenets. S'ils se disputent, ilspassent

sans transition des injures aux voies de fait. Par une habitude tra-

ditionnelle, ils mettent bas leur chemise , avant d'en venir aux

mains, et crient, en se montrant l'épaule: « Hegarde-moi celle-là

,

elle n'a jamais été marquée; en pourrais-tu dire autant?» Puis une

lutte acharnée s'engage; les haillons déchirés s'éparpillent; les deux
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adversaires, à moitié nus, roulent en hurlant sur le pavé ensan-

glanté.

Les Chiffonniers ont une vive inclination pour la rixe. Un amour
irrésistible de désordre les pousse au combat toutes les fois que l'é-

meute se déchaîne. Ils ont même une chanson de guerre dont le re-

frain est :

En avant courage!

• Marchons les premiers ;

Du cœur a l'ouvrage,

Braves Chilïonniers!

En entendant leurscris sauvages, en suivant des yeux dans sa chute

cette avalanche de gueux déterminés, le commerçant dit avec terreur :

« Voilà le faubourg Marceau qui descend î » Le plus stable gouverno-

ment tremble sur sa base, quand, guidée par les Chiffonniers, l;i

bave population des faubourgs se rue sur les riches quartiers. On

appréhende moins le pillage que le bouleversement de la société;

on sent combien Tordre public est faible contre tant de gens qui

n'ont rien à perdFe;el la protestation armée des misérables fait com-

prendre à tous la nécessité d'adopter comme règle de conduite ce

grand axiome: «Amélioration du sort de la classe la plus nom-
breuse et la plus pauvre. »

En temps de calme, les Chiffonniers ne font la guerre qu'aux ani-

maux domestiques: aux chiens et aux chats, qu'ils vendent à l'équar-

risseur. Un dogue vaut de 50 à 40 sous ; un chien de moyenne taille,

de 5 à 10 sous; un chat, A sous en été et 8 sous eu hiver. Les ton-

deurs emploient la graisse de chat, d'autres artisans l'huile de pieds

de chien ; et les fourreurs s'accommodent des peaux, qui deviennent

entre leurs mains du renard noir ou de la marte zibeline. Un Chif-

fonnier déterminé, agile comme un chasseur de chamois, intrépide

comme un tueur d'ours, ferait promptement sa fortune en pour-

suivant sa proie jusque sur les toits, en pénétrant audacieusement

dans l'intérieur des maisons, en affrontant la fureur des portières et

les poursuites de l'Autorité.

11 fut dans la famille des Chiffonniers une branche collatérale au-

jourd'hui proscrite, celle des Gratteurs de ruisseau. Après les pluies

d'orage, ils se précipitaient dans les rues, et fouillaient la boue avec

une persévérance souvent fructueuse : ils ramassaient de vieux clous.
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des ferrailles, de Ter même ; mais la police les a suspendus de leurs

fonctions, sous prétexte qu'ils déchaussaient les pavés.

La chiifonnerie s'étend actuellement dans les campagnes. Des Chif-

loiiniers provinciaux parcourent les villages pour acheter les chif-

fons, les os, les vieux papiers; mais le véritable Chiffonnier, tel que

nous l'avons dépeint, indépendant, insoucieux, ivrogne, abruti,

indiscipliné, et toujours Frrrançais! est aussi essentiellement Pa-

risien que la Colonne Vendôme ou l'Arc de l'Étoile.

II/,
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Un ignore par quel moyen nos santés sont

rcin^ervées , comment l'air qui nous environna

est respirable , par quel miracle un quartier qui

n'était naguère qu'un marais infect se trou\e

rouvert de palais et des plus iuai;niliques théâ-

tres, parce que la cause de Ions ces bienfaits

est racliee sous terre.

(PAnENT-lMT.llATEt.ET, lisiai Sur !• s

Cloaqtirs.

SoMMAïUR : (lonsidéraliolis morales. — Égotils de Paris. — Consiils atix loiirisles. —
Égoiil i\lonlmartre. — Admiiiislralion du curage des égotils. — La riîe de Nevers,

— Orgaiiisaliou des Egoiiliiers. — Co^luine. — InslruiiieiUs de travail. — Journée

des Egoiilliers. — (]hef de division. — Cas d'asphyxie. — Anecdote. — Défense de

limter. — Trouvailles. — Inconvénieuls d'une pluie d'orage. — Diner. — Travail

dans les temps de gelée ou de sécheresse. — Salaire. — Dangers d'une coalition

des Kgoultiers.

Dans les grandes villes, tout est grossi, développé, revèUi de pro-

portions gigantesques ; toutes les grandeurs et toutes les misères son!

("uncenln''es, groupées, mises en reliet. Si, d'un (ùlc, les lunnères
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inlellecluelles y répandent un rayonnement immense, de Taulrc,

les vices nous épouvantent par leur active propagation. A côlé dé-

vastes palais se trouvent de vastes réceptacles d'immondices; et,

pour recevoir les fanges de la cité, il a fallu creuser des canaux

souterrains dont le parcours, à Paris, n'a pas moins de vingl-quaire

lieues (1).

Vingt-quatre lieues! quel travail colossal!... Vous qui vantez les

anciens au détriment des modernes, quelle œuvre architecturale

pouvez-vous opposez à ce monument d'utilité publique? Vingt-quatre

lieues d'égouts solidement voùlés, .solidement pavés, assez élevés

pour qu'on s'y promène à l'aise! Étrangers qui venez visiter la ca-

pitale de la France, nous vous invitons à prendre sur vous de par-

courir ces sombres routes. Ce voyage ne semble pas, sans doute,

très-séduisant au premier abord : jusqu'à ce jour, quelques Anglais

intrépides en ont seuls affronté les désagréments et les périls; mais

ils en ont rapporté des impressions qui les ont amplement dédom-

magés d'une inhumation momentanée. Le docteur Parent-Duchàtelet,

qui a laissé de si remarquables travaux sur l'hygiène publique, disait

à l'un de ses amis, au milieu d'un bal donné à l'Hôtel-de-Ville :

« J'aime cent fois mieux aller dans un égout que de venir à celte

réunion. » Sans partager celte étrange prédilection, on peut avancer

que les égouls de Paris doivent être comptés au premier rang des

curiosités de cette ville.

Et 'les Égouttiers aussi.

L'eau fangeuse des ruisse.iux se précipite dans ces vastes cavités

par des bouches qui jadis étaient d'une menaçante largeur. On re-

marquait, entre autres, celle de la barrière des Sergents, rue Sainl-

llonoré; celle de la rue Montmartre, en face la rue Mandar, et l'im-

mense caverne qui s'ouvrait au bas du chevet de Sainl-Eustache. Ce

fut dans cette dernière que, le 14 février 1793, l'on jeta le buste de

Marat, dont les cendres avaient été solennellement transférées au

Panthéon le 2i septembre 1794.

(>e distance en dislance, des tampons, ouvertures couvertes de

plaques de fer circulaires, ont été ménagés pour livrer passage aux

Égouttiers. Nous ne voulons point pénétrei' avec vous dans ces obs-

H; Parc'iiî-DiictiàU'Iei cvjiluo la longueur IoI;îIc ;i 55,846 mt-Uis. Il n',i pu se l.i

f>rocurcr en ;icU', « parco (\u:' . dii-il. quclijiu'S personnes (]iii la connaissaionl no

voiihirfnl pas mi' la clonncr n



cures retrailes pour en suivre les détours et en racoiiler l'histoire;

recommandons seulement à la reconnaissance publique Hugues Au-

briol, prévôt des marchands et intendant des fintinces sous Char-

les V, et Michel-Etienne Turgut, président du grand-conseil de la

ville en 17-40. Le premier imagina de substituer des égouts voûtés

aux égouts découverts; le second fit construire l'immense souterrain

appelé aujourd'hui le grand éyoul de ceinlure.

Les égouts de Paris jettent leurs fanges dans la Seine par quaranle-

linq ouvertures, dont vingt et une sur la rive droile et vingl-quairt-

sur la rive gauche. Le grand égout de ceinture parcourt une élendue

de 6,860 mètres; son bassin, selon l'ingénieur en chef Girard (1),

occupe à lui seul une surface bien supérieure à la moitié de Paris, el

des ramifications multipliées y amènent non-seulement les eaux

d'un très-grand nombre de quartiers, mais encore celles des fiancs

méridionaux de la colline de Montmartre. Les autres égouts sont,

sur la rive droite :

Les égouts Amelot et de l'abattoir Popincourl, du Petit-Musc, de

la Grève, des rues de l;i Tannerie, de la Vieille-Laniernc, de la

Vieille-Tuerie, de la Joaillerie, du Chàtelet, de laSaulnerie, des

arches Pépin et Marion, de la place de l'École, de la barrière des

Sergents, de la rue Froidmanteau, du Carrousel, des Tuileries, de

la place Louis XV, de la Pompe-à-Feu, de la rue Saint-Pierre.

Sous les quartiers de la rive gauche serpenleiit les égouts de la

Salpétrière, de la Ménagerie, de la Ilalle-aux-Vins, des Grands el

des Petits-Degrés, de la place Maubert, de la rue de la Bùcherie el

du pont Saint-Michel, de l'École-de-Médecine, de la rue de Seine,

de la rue Saint-Benoit, des rues de Poitiers, de Belle-Chasse el de

Bourgogne, du Palais-Bourbon, des Invalides, du Gros-Caillou, de

rÉcole-Militaire.

On compte en outre onze égouts pour la Cité et pour Tile Saint-

Louis; dans le faubourg Sai nt- Marceau , six égouls qui tombent

dans la Bièvre; sur le quai Voltaire, deux petits égouts à l'usage de

maisons particulières; et enfin trois égouts découverts dans les

faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau.

Le curage des égouts est fait aux frais de l'entrepreneur-général

du nettoiement, sous la direction de l'inspecteur-général de la salu-

brité. L'entrepreneur fournit les outils et ustensiles nécessaires, mais

I Mémoire sur les innnda!i<ms souterraines rie Pans, in-'f
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la surveillance des ouvriers appartient à une admiuislralion spéciale,

dont le chef-lieu est rue de Nevers, 2S. Celte rue est une des plus

affreuses de Paris. Large d'environ trois mètres, elle est bordt'e de

maisons noires, décrépites, tremblottantes, dont les pignons lézardés

la couvrent d'une ombre éternelle. C'est comme un égout à ciel dé-

couvert.

Les Égoultiers parisiens sont au nombre de quatre-vingt-quatre,

partagés en divisions de quatorze à quinze hommes. Leur uniforme

se compose d'une blouse de toile bleue très-courte et de très-longues

bottes de pêcheurs, qui leur sont fournies par l'administration.

L'instrument dont ils se servent pour remuer la boue et la pousser

vers la Seine est une longue perche terminée en forme de truelle

qu'ils appellent rabot.

Tous les matins, vers une heure, chaque division marche au

rendez-vous. Elle est commandée par un chef, qui porte sur le de-

vant de son chapeau une plaque de cuivre où sont gravés ces

mots :

PRÉFECTURE

DE POLICE.

SERVICE DES ÉGOITS

CHEF

La division tout entière disparait dans la branche d'égouts qui lui

est assignée; deux Égoultiers seulement restent au dehors pour rou-

vrir le tampon quand il en sera temps. Quoique les fonlaines aient

coulé de six à sept heures sur le radier, cette descente n'est pas sans

danger : il arrive que des gaz délétères enveloppent le travailleur au

moment où il atteint le bas de l'échelle. Il tombe suffoqué, il va

périr; mais, au risque de partager son sort, ses camarades vieinienl

à son secours. On voit, en pareil cas, éclater ce noble dévouement

dont la classe ouvrière a souvent donné des preuves. Le samedi

51 juillet 1841, à onze heures du matin, une division d'Égouttiers

était groupée autour d'un tampon dans la rue d'Alger. Un homme

manquait à l'appel : il était au fond du gouffre et râlait. La crainte

arrêtait ses confrères; leur hésitation prolongée élait l'arrêt de mort

du malheureux asphyxié... Un jeune ouvrier se fait attacher avec une

corde sous les aisselles, parvient jusqu'à la victime, la saisit dans ses

bras, remonte avec elle et la rappelle à la vie.
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Lu science a recherché les causes de ces accidenis; elle a analysé

Tair des égouts, et en a reconnu l'impureté. Tandis que celui que

nous respirons se compose de vingt et une parties d'oxygène, de

soixante et onze parties d'azote et de quelques millièmes seulement

d'acide carbonique, l'air des égouts contient, suivant le calcul de

M. Gaulthier de Claubry :

Oxygène 1 3,79

Azote 81,21

Acide carbonique 2,01

Hydrogène sulfuré 2,99

î 00,00

Cette atmosphère empestée, lorsqu'elle ne tue pas, attaque les

paupières et les yeux, et cause de douloureuses ophihalmies; et ce-

pendant les Cureurs travaillent souvent dans l'égout de six heures et

demie jusqu'à onze heures, sans remonter, à la lueur d'une petite

lampe fumeuse. Si elle s'éteignait?... dites-vous; et vous les voyez

déjà condamnés au destin du paysagiste Robert, perdu dans les ca-

lacombes de Rome :

Il cherclie, mais en vain : il s'égare, il se trouble;

Il s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble...

L'infortuné déjà voit cent spectres hideux
,

Le délire brûlant, le désespoir affreux

,

La Mort!... Non cette Mort qui plaît à la victoire.

Qui vole avec la foudre , et que pare la gloire ;

Mais lente, mais horrible, et traînant par la main

La Faim
,
qui lui déchire et lui ronge le sein î

Son sang-, à ces pensers, s'arrête dans ses veines;

Et quels regrets toucbants viennent aigrir ses peines!..

.

Cependant il espère... Il pense quelquefois

Entrevoir des clartés, distinguer une voix
;

Il regarde, il écoute... Hélas! dans l'ombre immen.se

Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence,

Et le silence encore ajoute à son horreur.

Rassurez-vous toutefois... Les Égouttiers ont une telle habitude de

leur noir labyrinthe, qu'ils savent précisément l'endroit où ils sont,

et pourraient désigner la rue sous laquelle ils barbotleiit.

Durant ces tristes occupations, aucune distraction n'est permise.

La pipe aurait bien des charmes pour le Cureur : il on aspirerait avec
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délices les bouOées odoriférantes; cependant, comme il se trouvi!

souvent dans la compagnie des gens que Fodeur de la pipe incom-

mode, on s'en abstient par politesse. Il est détendu de lumer, mais

vous pouvez vous asseoir.

Ils sont là, à dix mètres du sol ; le bruit des voitures leur parvient

confusément; ils suivent à pas lents, le rabot à la main , ces longues

galeries qui sont leur domaine. Par intervalles, Tun d'eux pousse un

cri de joie : il vient de ramasser une pièce de cinq francs ou une

canne à pomme d'or qui, échappée la veille des mains de son pro-

priétaire, est tombée par les fentes d'un tampon; d'autres fois une

exclamation d'horreur retentit : les Égoutliers maudissent la mesure

qui a supprimé les tours, car ce lambeau sanglant qu'ils ramènent au

bout de leur rabot, c'est le cadavre d'un enfant nouveau-né !...

La plupart du temps, ils ne trouvent rien que de la boue, partout

et toujours. Cette boue, prétendent-ils, loin d'être malfaisante, a

des vertus contre les plaies des jambes et les éruptions cutanées;

c'est un onguent, un excellent spécifique; mais il n'a malheureuse-

ment point d'action sur les rhumatismes, l'une des maladies ordi-

naires des Cureurs.

Pendant la marche, le chef qui précède la division examine avec

soin l'état de la voûte, et tient note des réparations à elTectuer, pour

les signaler à l'inspecteur-général.

Les Égouttiers sont exposés non -seulement à l'asphyxie, mais

encore à la submersion. Si tout à coup le ciel se charge de nuages,

si une pluie d'orage vient à tomber, ils se verront renversés à l'im-

provisle par les eaux, et entraînés vers la Seine. Cet accident esi

rare, mais on en a des exemples : l'on a vu des Égouttiers, luttant

contre des torrents tumultueux, se sauver à. la nage au milieu des

ténèbres, et gagner à grand' peine leur échelle. En 1809, à l'angle de

la rue de Bondy, deux ouvriers sur sept furent noyés. Trois Égouttiers

périrent, en 1820, dans le grand égout, près du faubourg du Temple;

et leur chef, après de longs efforts, eut le bonheur de s'accrocher à

une corde qu'on lui jela par un tampon en face de la rue d'An-

goulème.

Vers midi, les Égouttiers revoient la lumière ilu jour, et les hom-

mes de chaque division vont diner ensemble chez un gargotier.

Après un modeste repas, ils reprennent leur promenade souterraine,

et rafraîchissent le fond du radier, que les eaux des Ix.i'nes-fontaiFies

baïuncnl de midi à deux hcurrs.
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Dcins les temps de gelée ou de sécheresse, les ÉgouUiers enlèvent

les sédiments adhérents au dallage des égouls. Leur service est alors

moins pénible; mais comme on compte annuellement à Paris une

moyenne de deux cent trente-quatre jours de vents humides et de

cent quarante -deux jours de pluie, comme certaines années ont

présenté jusqu'à trois cent vingt jours de pluie et cent vingt centi-

mètres de hauteur d'eau pluviale, les Égouttiers ont peu de chances

d'inlerruption dans le cours de leur exislence amphibie.

Dans les quatre saisons, à Paris, Ton essuie de la pluie et du vent,

du vent et de la pluie.

C'est pour deux francs vingt-cinq centimes, pour trois francs quand

ils ont le grade de chef, que ces hommes consentent à s'enterrer vi-

vants pendant la moitié de la journée, cà piétiner dans un marais

tétide et nauséabond. Au bout de vingt ans de service, ils ont droit à

une pension de trois cents francs. Ce salaire est-il proportionné à

leurs fatigues, à leurs diuigers?... Ne doit-on pas appréhender qu'un

JOUI', las d'être rétribués si modestement, ils refusent soudain de

travailler?... Que deviendrions-nous, grand Dieu?... Le bourgeois

parisien voit, sans trop d'inquiétude, les coalitions de serruriers,

de forgerons, d'ouvriers en papiers peints, d'imprimeurs, etc.; mais

supposez une coalition des Égouttiers : la fange s'accumule dans les

canaux, et menace d'en sortir pour inonder Paris; d'immondes va-

peurs se répandent; la peste, le typhus, vont peupler les hôpitaux;

l'existence même de la ville est compromise : un déluge de boue va

J'ensevelir.

Les Égouttiers sont, comme vous le voyez, les maîtres de la ville

•.souterraine, les monarques du royiiume des ténèbres. En cette qua-

lité, ils ont droit à nos respects; et, si nous songeons à Tutilité de

leur besogne, nous les indemniserons, par notre estime, de ce qu'elle

a de rebutant.

En diverses circonstances, l'administration a appelé les savants à

s'occuper du sort des Égouttiers. Lorsqu'il fut question de curer

i'égout Amelot, abandonné et obstrué depuis longtemps, le préfet

de police, M. Delavau, de concert avec M. de Chabrol, préfet de la

Seine, organisa une commission pour diriger les travaux de curage^

sans compromettre ni la salubrité publique ni la santé des ouvriers.

Cette commission, composée de MM. d'Arcet, Cordicr, Girard, Dc-

villiers, Parton, Gaulthier de Claubry, Labarraque et Chevallier,

était dirigée par Parent-Duchàtelet. Grcàce aux précautions prises par
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ces hommes savants et dévoués, le curage fui opéré sans danger. Six

mois suffirent à trente-deux ouvriers pour extraire de Tégout Amelo!

et de ses embranchements deux mille cent cinquante tombereaux do

matières solides, et trois fois autant de matières molles; et, au

terme de cet effrayant travail, tous les Égouttiers jouissaient do la

santé la plus florissante.

On assure mémo que quelques-uns avaient engraissé.

«OMTICNEUL
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Aux montagnes de la Savoie.

Je uaquis de pauvres parenis :

Voilà qu'à Paris l'on m'envoie .

Car nous étions beaucoup d'enfants

BouiLLY. Fanchon la Vielleust:.

Sommaire : Description d'un nègre-blanc. — Esprit slalionnaire. — Travaux

d'hiver et d'été. — Deslruction des chais. — !1 faut des époux assortis. — Aventure

récente. — Scène à la police correctionnelle. — Extension ilu commerce du Mar-

chand de Peaux de Lapins.

Les moralistes de notre époque s'élèvent souvent dans des dia-

tribes plus ou moins éloquentes contre les progrès toujours crois-

sants du luxe, soit dans les habitations, soit dans les vêlements; cer-

tains industriels viennent cependant chaque jour donner un df-menii

-2i
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à ces dédamalions, e1 parmi ceux qui ont conservé une physionomie

particulière, en manifestant un profond dédain pour les recherches

du bien-être, du luxe, et les ablutions quotidiennes, il suffit de mon-

trer le Marchand de Peaux de Lapins.

Quel galbe original ! Il a, pour la couleur, quelque chose de TÉthio-

pien, quelquefois du Lapon pour la taille. De quel épais enduit son

visage et ses mains sont-ils revèlus! Quel cosmétique serait assez

puissant pour les restituer à la couleur normale î Ou plutôt , le noir

ne serait-il pas leur véritable couleur?

En vain les vêlements se sont transformés de manière à égaliser

les classes et les individus. C'est à peine si l'extérieur du Marchand

de Peaux de Lapins a subi quelques changements : un pantalon, et

quel pantalon ! a bien remplacé l'épaisse culotte et le grossier haut-

de-chausse dont ses devanciers étaient affublés ; mais il porte tou-

jours les cheveux longs et crépus; son bonnet de laine et ses lourds

sabots ne sauraient l'abandonner.

Né dans le Cantal, il a quitté bien jeune encore ses montagnes et

rhumble chauminc où il ressentit les premières atteintes de la

misère,' pour venir (à Paris ramoner d'abord les cheminées, puis,

obéissant à son instinct commercial, acheter et revendre des peaux

de lapins. On le voit apparaître au moment où les hirondelles s'éloi-

gnent , où les brouillards et les frimas fondent sur la cité. Il est pos-

sible qu'il reste à Paris pendant la belle saison, mais c'est assurément

pour lui une époque de chômage. C'est Thiver qu'il triomphe! Bra-

vant une pluie froide et pénétrante, portant sur l'épaule un grand

sac, d'où le moindre choc fait sortir une poussière noire et suffo-

cante, il parcourt les rues, faisant entendre son cri retentissant :

«Ah! peaux de lapins!» Il est suivi d'un jeune enfant exilé comme lui,

qui répète après lui , d'une voix argentine : « Ah ! peaux de lapins! »

à l'entrée des maisons, aux fenêtres des cuisines surtout; car c'est

avec la cuisinière que les négociants auvergnats ont de mystérieux

conciliabules, qu'ils concluent d'étranges et avantageux marchés!

La calomnie a bien répété (elle ne respecte rien) que plus d'un

chat bien aimé, commensal appétissant d'une cuisine bien four-

nie, mais redoutable au cordon bleu par ses adroits larcins, avait

disparu peu de temps après la visite d'un Marchand de Peaux de

Lapins!

Les journaux graves n'ont pas craint de rapporter que la police,

dans une visite chez maint gargotier des quartiers populeux, où la



LE MAKCIIAND DE PEAIX DE LAPLNS. 187

ijibcluUe est en honneur, avait découvert les lêtes trop reconnais-

sablés de chais défunts, et les Marchands de Peaux de Lupins éluienl

accusés de les avoir enlevés

,

Servant, sans le savoir, des haines domestiques,

puis livrés à la consommation en permellant ainsi den fairt; des ra-

goûts frauduleux!

Ut Marchand de Peaux de Lapins est quelquefois marié à une

femme de son pays, de son village, et qui, laborieuse comme lui,

peu favorisée des grâces extérieures
,
prouve la sagesse cl la logi-

que incontestable du refrain :

Il faut des époux ussorlis

Dans les liens du maiiaife.

Employée dans un magasin de revendeur , elle y donne , au

même degré que son mari, Texemple du Iravail, de la sobriété,

de l'économie, de toules les vertus enfin, excèplé de lu propreté.

Leur double industrie, les privatioris de toute espèce qu'ils s'im-

posenl, leur permettent d'envoyer chaque année quelques épargnes

au pays.

Une pièce de terre , une habitation misérable comme celle où

ils sont nés pour le travail et la pauvreté, voilà le rêve de leur ave-

nir ! Tel est l'espoir de leurs vieux jours. Toutefois, le désir d'arriver

au jour du repos ne leur fait jamais enfreindre les lois d'une pro-

bité scrupuleuse, et l'on en cite des Irails bien dignes d'éloges. Le

Marchand de Peaux de Lapins pourrait dire, comme l'un des héros

de Shakspeare : « Sans doute, mon visage csi noir; mais vois le

visage d'Otello dans son àme. »

Le lendemain d'une grande soirée, dans une belle maison du fau-

bourg Saint-Germain, la cuisinière lit venir un Marchand de Peaux

de Lapins, pour lui vendre la dépouille d'un lièvre qui avait paru

avec honneur sur la table d'un riche Amphylrion, dans un léslin

dont la superbe ordonnance avait de nouveau uns en lumière les ta-

lents du cordon bleu. Le marché fut conclu sur une table où gisaient
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encore des biscuits , des gâteaux ébréchés, et de riches plateaux,

encore chargés de soucoupes dorées, de verres de cristal , de cuii-

1ers en vermeil.

Après quelques débats, le Marchand se retire avec son acquisition

,

dont le prix reste fixé à 50 centimes ; la dépouille d'un lapin eût été

payée 20 centimes seulement.

Les domestiques achèvent de ranger les cristaux , la somptueuse

vaisselle; tout à coup, ô douleur! ô soupçon fâcheux ! on s'aperçoit

qu'une petite cuiller manque. Qu'est-elle devenue? La cuisinière in-

terroge tous les domestiques; chacun s'excuse, elle seule reste en

butte aux soupçons, si cruels pour une âme fière, si blessants pour

une conscience irréprochable. Un sourire d'incrédulité accueille ses

explications maladroites; la malheureuse au désespoir rêve déjà le

suicide; une heure, doux heures se passent ainsi.

Qu'aperçoil-elle, accourant pesamment, ruisselant de sueur, quoi-

que trempé par une pluie abondante!!! Notre Marchand de Peaux de

Lapins, d'une main se débarrassant de son grand sac, et lui mon-

trant de l'autre la cuiller, qui s'était collée aux humides replis de la

peau vendue : «J'ai bien couru, lui dit notre honnête négociant,

mais la pensée que vous ou moi nous étions soupçonnés, m'a donné

du cœur aux jambes. »

Il allait se retirer sans vouloir accepter de récompense, quand les

domestiques, lui barrant le passage, jurèrent que du moins il trin-

«[uerait avec eux. On versa à boire et l'on porla d'une voix unanime

un toast bruyant en l'honneur du brave homme. Cependant les mai-

Ires avaient été avertis ; ils le tirent monter, et le forcèrent de rece-

voir une somme ronde, qu'il refusait obslinément.

Le sort du Marchand de Peaux de Lapins n'est pas toujours heu-

reux; s'il a l'insouciance et la liberté de locomotion du Juif errant,

il est quelquefois soumis à de rudes épreuves; de graves maladies

le retiennent sur son grabat, le forcent d'entrer à l'hôpital, et rédui-

sent .sa femme, ses enfants à demander l'aumône.

Dernièrement, à la police correctionnelle, les juges allaient con-

damner une pauvre femme pour mendicité. Son accent étrange lui

permettait à peine de faire entendre que son mari, Marchand de Peaux

de Lapins, était depuis peu convalescent d'une longue maladie,

qui avait épuisé leurs faibles ressources et l'avait réduite à aller le

soir avec ses deux enfants implorer la charité publique. Le délit était

tlagrant, les juges délibéraient lorsque le Marchand de Peaux de La-
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pins traversa la foule rassemblée dans la salle, et vint , roulant dans

ses mains noires et amaigries son bonnet crasseux

,

'' Tenir à peu près ce langage :

« Mechieurs les juges! ch'est que j'étais malade, et que les méde-

chins dijaienl comme chà que je devais me reposer ; les petits man-

geaient toujours pendant che temps-là, et che n'était plus moi que je

pouvais leur gagner du pain. La femme a fait che qu'elle a pu pour

les empêcher de mourir de faim. Si vous la mettez en prison
,
qu'est-

che qui aura ehoin de moi encore malade et des petits ? »

A ces mots il s'incline, et chacun, étonné,

Admire le bon sens et même l'éloquence

Du commerçant infortuné.

Les juges souriaient de son langage et de son accent; mais ils ac-

(luitlèrent la pauvre femme.

Quand la fortune favorise les efforts du Marchand de Peaux de La-

pins, il ne court plus les rues, loue un grand hangar, qu'il arrange

en magasin
, y entasse la ferraille, le vieux cuivre, les chiffons. A

toutes les ventes qui ont lieu par cessation de commerce, pour cause

de décès, ou par autorité de justice, on le voit arriver, concurrem-

ment avec une nuée de ses compatriotes, et enlever aux enchères les

glaces, les casseroles, les tapis, les tuyaux de poêle, les assiettes,

toute espèce d'objets mobiliers. Il répare, brosse, nettoie, polit,

rafistole ses acquisitions; recolle la porcelaine; met des pieds aux

tables brisées; passe les vieilles commodes à l'encaustique ; recoud le

linge déchiré, et revend avantageusement sa cargaison. Il réalise

même parfois un bénéfice de cent pour cent, en cédant presque im-

médiatement ce qu'il vient d'acheter. Notre marchand fait alors un

commerce considérable, et naît à la vie politique; propriétaire, il

devient juré, électeur, officier de la garde nationale, homme influent

dans son quartier ; et ce qui met surtout le comble à son orgueil,

c'est quand le gouvernement récompense le travail heureux et persé-

vérant, la probité constanlu du riche industriel en le nommant

« hevalier de la Legion-d'Honncur.



,„0 U MARCHAND DE PEAUX DE LAl'lKS.

Grande Ville.



XXV.

liE PORTIER.

Monseigneur, quand je me présente ,

Ordonnez qu"on me laisse entrer

PiRO> Épttres.

Sommaire : Malédiction. — Variélés de l'espèce. — Le Suisse. — Le Concierge. —
Concierge des Palais , de la Halle aux Blés , de la Halle aux Cuirs. — Concierge

d'hôpilal.— Histoire tragi-comique d'un Locataire et d'un Forlier.

Heureux ceux qui ne connaissent pas le Portier! heureux les ha-

bitants des petites villes, malgré les cancans, le boslon, les visites

sans fin, les distributions de prix, les indigestions, les harangues

du maire, parce que le Portier n'existe pas chez eux !

témoignage vivant de la disparition de l'âge d'ur, mouchard do-

mestique, incarnation de la méfiance et de la curiosité ! tu ne dois ht
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vie qu'à la méchanceté des hommes! Aurait-on besoin de se cade-

nasser chez soi, d'entretenir sur le seuil des maisons de vigilants

Cerbères, si la bonne foi régnait ici-bas? L'espionnage du Portier ne

deviendrait-il pas inutile , du moment que personne ne songerait à

s'approprier le bien d'autrui?

Quel ennui pour un honnête homme , de ne pouvoir entrer dans un

logis quelconque sans attirer les regards d'un vassal qui, montrant

au vasistas une figure inquiète, s'écrie : «Chez qui, Monsieur? — Où

Monsieur va-t-il? — Que demande Monsieur?» Je demande que tu

cesses de m'importuner, misérable ! Suis-je un larron? ai-je l'air sus-

pect? Faut-il te raconter d'où je viens, où je vais, te décliner mon

nom et mes qualités? malheureuse société, qui supposes toujours

le mal
,
qui places des sentinelles partout, qui soumets les mieux in-

tentionnés à l'intolérable inquisition des Portiers!

La loge du Portier a été le point de mire d'une multitude d'obser-

vations ; on a patiemment scruté la vie privée et publique de ce fonc-

tionnaire; mais l'espèce n'a pas été envisagée dans ses variétés:

le Portier proprement dit, le Suisse, le Concierge, etc.

Le Suisse de porle, comme celui de paroisse, est pourvu d'un ri-

che uniforme, chamarré de galons, et ombragé d'un tricorne. On

pourrait, attendu qu'il est replet et vêtu de rouge, le prendre pour

un ofticier de cavalerie anglaise. Il garde la porte des grandes mai-

sons : ministères, ambassades, hôtels aristocratiques. Malgré l'épais-

seur de son enveloppe matérielle, c'est un homme d'une exquise

perspicacité, quand il s'agit de distinguer les gens à l'extérieur. Un

personnage de haut rang, décoré d'un ou de plusieurs ordres vient-il

à descendre d'un équipage armoirié, le Suisse accourt, et s'incline

avec la soumission d'un mandarin devant l'empereur de la Chine.

Qu'un piéton se présente avec l'habit noir râpé du solliciteur, le

Suisse ne daigne pas mentir, en disant •. «Monsieur n'y est pas; »

mais se cambrant avec tierté : «Que demandez-vous? Monsieur ne

reçoit personne.— Cependant n'y aurait-il aucun moyen... — Je vous

dis que Monsieur ne reçoit personne. » Et le pauvre hère s'éloigne

pour revenir le lendemain essuyer un nouvel affronl.

Le Concierge va de pair avec le Suisse, notamment s'il est servi-

teur de l'État ou de la Liste civile.

Un Concierge de palais est un grand seigneur, bien pansé, bien

chauffé, et susceptible de recevoir les hommages du populaire. Il est

environné de pétitionnaires: on lui demande l'autorisation de visi-
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ter son monument, et quelle que soit sa haute posilion, il ne refuse

pas les pour-boire des étrangers curieux.

La Ville de Paris entretient des Concierges en divers élablisse-

ments d'utilité publique: par exemple, la Halle aux Blés possède,

outre un Portier, un Inspecteur-Concierge, qui surveille les arri-

vages, le placement des marchandises, la propreté du local, et la

conduite des journaliers. A la Halle aux Cuirs, un Concierge ouvre

et ferme les portes pour la réception, vente et sortie des marchan-

dises; sonne la cloche au commencement et à la lin des ventes; ne

laisse sortir aucune marchandise sans bulletin, et chasse du sanc-

tuaire les personnes étrangères au commerce , ou celles qui s'y per-

mettent le délassement prohibé de la pipe.

Le Concierge d'hôpital est bien connu des malheureux qui, le

dimanche, rendent visite à des parents malades. Ce gardien incor-

ruptible fouille tous ceux qui se présentent avec la rigueur d'un

douanier. Pourquoi ces précautions vexatoires?Pour empêcher d'im-

prudents amis d'apporter en fraude , à des gens condamnés à un

régime sévère, des tasses de bouillon, des côtelettes, des pommes
déterre frites, et autres aliments qui ne conviennent aucunement

aux valétudinaires.

Le titre de Concierge désigne des fonctions plus élevées que celui

de Portier (1). Dans les maisons particulières, le Concierge est un

Portier-Intendant , un factotum qui perçoit les loyers, donne les quit-

tances, persécute les locataires dont la solvabilité est douteuse.

Le Portier cumule : il a une clientèle, comme tailleur ou save-

tier; on ne sait quel nom donner k sa loge; est-ce un magasin , un

établi , une cuisine , une chambre à coucher, ce séjour oîi Ton rac-

commode des pantalons, où l'on fait cuire des mirotons, où Ton

mange, où l'on couche , où Ton voit des échantillons de toutes sortes

d'objets: bottes, chandeliers, cages, savates, casseroles, trousseau

de clefs, briquets, bouteilles, lampes, boîtes de cirage, etc.? La loge

du Concierge, plus agréable à la vue, plus spacieuse, mieux éclairée,

offre moins de rapport avec une cave ou une boutique de bric-à-brac.

Le Concierge, qui n'est détourné de son emploi ni par le maniement

de l'aiguille, ni par le rapiécetage des savates, est la véritable per-

sonnification du Portier. Il en possède à un degré éminent les rares

(1) L'étymologio de concierge est, scion Ménage, coyiservius, du verbe

con^ervare , conserver.
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qualités, les multiples défauts. N'allons pas déranger dans son ob-

scure cahute le gniaffe qui tire le cordon etTalène; choisissons lo

Concierge comme le type le plus noble et le plus complet de Tespèce

Garde-Porte.

Nous devons néanmoins, avant de mettre en scène le Concierge,

mentionner une importante espèce du genre Porlier, le Portier d'hô-

tel garni. Cet individu, dans la plupart des caravansérails parisiens,

reçoit de chaque voyageur une somme déterminée pour le service. Il

a sous ses ordres deux ou trois garçons qu'il solde et qu'il nourrit.

L'argent prélevé sur les locataires, les gratifications, les étrennes,

les quatre cents francs que lui donne le maître, peuvent lui consti-

tuer un revenu d'environ trois mille francs. Notez qu'il est, en outre,

chauffé , logé, éclairé, et vous ne serez point surpris de ce qui arrive

d'ordinaire : le chef de rétablissement se ruine, et le Porlier, après

quelques années de patiente thésaurisation, s'établit, achète un

fond d'hôtel, et fait avantageusement concurrence à son ancien

patron.

Permettez-nous maintenant de vous narrer une récente anecdote

,

au lieu de vous donner une description didactique des mœurs du Con-

cierge.

Pour peu que vous hantiez le Palais, vous avez dû entendre plaider

le jeune Agathocle Gouffier.... Comment le trouvez-vous? n'est-ce

pas l'espoir du barreau français? u'a-t-il pas en lui l'étoffe d'un bâ-

tonnier? Ce vertueux jeune homme a récemment comparu devant

le tribunal de police correctionnelle, pour avoir rossé son Portier.

C'est impossible, direz-vous! lui, Agathocle Gouffier, si doux, si

paisible, si inoffensif! 11 a donc été mordu par un chien hydrophobe?

Nullement; mais il a été mis à la torture, harcelé, poussé à bout par

lo plus tracassier des Concierges.

Lorsqu'Agathocle eut prêté serment , cl commencé à déployer ses

ailes d'avocat stagiaire, il songea à louer un appartement dans unr

maison tranquille et bien famée. Après quelques jours de recher-

ches, il finit par en trouver une à son gré, et y entra pour prendrr

langue.

o 11 ii'y a donc pas de Portier ici?» dit-il, voyant la loge dé-

serte.

— Vous voulez parler au Concierge? demanda, en accourant préci-

pitamment, un petit homme coiffé d'un bonnet gras,el tenant un balai

à la main.
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— Vous avez un apparlemeiU à louer?

— Oui, Monsieur.

— De quel prix?

— Trois cents francs.

— A quel étage ?

— Au second.... au-dessus de l'entresol.

— Voulez-vous me le montrer ?

— Volontiers.

Tout en conduisant Agathocle, le Concierge continua la conveisa-

lion.

— Monsieur n'est pas dans le commerce?

— Non
; je suis avocat.

— Hum ! hum ! c'est un état qui attire bien du monde. Voyez-vous,

Monsieur, cette maison-ci est une maison tranquille , et nous n'ai-

mons pas y admettre les gens qui reçoivent beaucoup de visites, parce

que ça salit les escaliers.... Vous n'avez pas de chien?

— Non.

— Tant mieux. Voyez-vous, Monsieur, comme notre maison est

une maison tranquille, on n'y souffre ni chiens, ni enfants; ça crie,

ça aboie et ça salit les escaliers. Monsieur est-il musicien?

— Je joue un peu d'accordéon. Pourquoi me demandez-vous ça?

— C'est que le propriétaire m'a expressément recommandé de ne

pas louer à des musiciens. Il y a trois ans, nous avions le malheur

d'en posséder plusieurs, et la maison était devenue inhabitable. Au

premier, une demoiselle tapotait sur un piano du matin au soir; au

second, un chef d'orchestre du théâtre du Luxembourg raclait du

violon; et un étudiant en médecine, logé dans les mansardes, don-

nait du cor tous les soirs après dîner.

— Je conçois que ça devait faire un drôle de charivari.

— C'était assourdissant. Voici, Monsieur; donnez-vous la peine

d'examiner. Remarquez la propreté du papier, les placards, le cabi-

net de toilette ; la cheminée ne fume jamais.

— J'arrête ce logement, dit Agathocle en metlantcinq francs dans

la main du Concierge, w

Ce don parut tempérer la maussaderie de cet homme vétilleux qui,

en escortant le futur locataire jusqu'à la porte-cochère , lit des cour-

bettes avec la gentillesse d'un cheval de manège.

«Si vous n'avez point de femme de ménage. Monsieur, je nie re-

commande à vous ; vous pouvez prendre dans le quartier des rcnsoi-
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gnements sur moi. Jérôme Ganachot est, je m'en flatte, avantageu-

sement connu.

— Bien, bien; nous verrons. »

Le lendemain, Agathocle procéda à Temménagement. M. Gana-

chot aida le commissionnaire à placer les meubles, et sa ligure se

rembrunit quand il vit le peu qu'en possédait le jeune stagiaire. Il

lui fut impossible de contenir ses émotions, qui débordèrent en ces

mots, prononcés avec un dédain mal dissimulé :

« C'est là tout ce que vous avez?

— Mon Dieu, oui, répliqua naïvement le longanime Agathocle,

croyant le propos dicté uniquement par le désir qu'éprouvait le Por-

tier de voir l'installation terminée.

— Vous oubliez ça, dit le commissionnaire , apportant un paquet

de longues pipes turques avec leurs bouts d'ambre et leurs tuyaux de

merisier.

— Ah ! vous fumez , reprit Ganachot.

— Pourquoi pas?

— Dame ! chacun son goût ; mais ça ne serait pas le mien. Une

fois que l'odeur de tabac s'est mise dans une chambre, il n'y a plus

moyen de l'en faire déguerpir. Tenez, pour désinfecter un apparte-

ment du rez-de-cjiaussée, qu'avait occupé un officier en retraite, un

fumeur enragé , il m'a fallu brûler sur une pelle la moitié d'un pain

de sucre; à preuve que le propriétaire l'a payée. Après tout, ça vous

regarde... Monsieur, je vous salue. »

Et le Concierge descendit en grommelant : «Ces emménagements,

comme c'est désagréable! il y a d' la paille et des ordures partout !

comme ça salit les escaliers! )>

Quand on a élé étudiant, on ne saurait se dispenser de pendre la

crémaillère, cérémonie qui consiste à rassembler un certain nombre

d'amis, pour les gorger de boissons'alcooliques. Agathocle ne voulut

pas déroger à l'usage, et invita de joyeux camarades à passer la soi-

rée chez lui. Le Concierge compta lesconviésunàunà mesure qu'ils

défilèrent devant lui, et son âme fut triste jusqu'à la mort. Comme
la pluie tombait depuis le matin, il songeait avec horreur aux crimes

de lèse-escalier qui s'allaient commettre ; il criait à chacun :

« Essuyez vos pieds, s'il vous plaît ! N'oubliez pas d'essuyer vos

pieds! Vous êtes prié d'essuyer vos pieds ! »

S'étant même aperçu qu'un des invités, le plus crotté de tous,

avait à peine effleuré le paillasson , M. Ganachot s'élança hors de sa
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lanière , et courut après le délinquant en hurlant d'une voix sombre :

« Vous auriez bien dû essuyer vos pieds, s'il vous plail ! »

La réunion fut d'abord assez calme; mais peu à peu le punch l'a-

nima, et dans une conversation où le plaisant et le sérieux, les sail-

lies bouffonnes et les réflexions profondes, la philosophie et les ca-

lembours étaient bizarrement confondus, on traila de omni re sci-

bili et quibusdam aliis. A l'apogée de la discussion, la porte fui

ébranlée par un coup violent, et le Concierge entra, non sans tous-

ser, au milieu de la pièce enfumée.

« Pardon, excuse, monsieur Gouffier, dit-il
;
j' viens vous prier de

faire un peu moins de bruit, si c'est possible. La locataire du pre-

mier, madame la comtesse de Vieussac, m'a fait signifier que si ça

continuait , elle donnerait congé à l'instant même.

— Il me semble pourtant, répondit Agathocle, que nous sommes

assez raisonnables.

— Je n' vous dis pas le contraire; mais cette maison-ci est une

maison tranquille où il ne loge que des gens comme il faut.

— Est-ce que vous croyez que je ne vaux pas vos autres locataires?

dit Gouffier légèrement irrité.

— Assurément, mais...

— C'est bien , c'est bien, je sais ce que j'ai à faire ; laissez-moi en

repos. »

M. Ganachot sortit; mais, peu de jours après, il prouva au jeune

homme

Qu'un concierge offensé ne pardonne jamais.

Invité lui-même à une plantation de crémaillère, Agathocle arrive

à sa porte à une heure après minuit. Il frappe ;
point de réponse. Il

frappe encore ; la maison tranquille paraissait déserte. Enfin , au

bout d'un quart d'heure, M. Ganachot montre, à une fenêtre de l'en-

tresol , sa tête ornée d'un bonnet de coton :

«Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est?

— Eh ! parbleu ! c'est moi , votre locataire, Agathocle Gouffier.

— Tiens, tiens, dit paisiblement le Concierge.

— Ouvrez-moi donc, je suis morCondu; ouvrez, où je vais casser

un carreau.

— Aussi , répond le Concierge sans se déranger, pourquoi rentrez-
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vous si tard? Dans toutes les maisons tranquilles, la porte est tou-

jours fermée après minuit; vous auriez dû me prévenir. Quel tapage

vous avez fait I je suis sûr que madame la comtesse va donner congé

demain malin. »

Après ce discours, Ganachot se décida à tirer le cordon , et le mal-

heureux avocat rentra chez lui , en se promettant de transplanter ail-

leurs ses pénates si le Portier persévérait dans sa tyrannie.

Agathocle appartenait, comme beaucoup de jeunes avocats, à lu

Société de la xMorale Chrétienne , et recevait parfois les femmes ou

les filles des criminels qu'il était chargé de défendre.

« Monsieur? lui dit un jour le Concierge.

— Qu'y a-t-il? 4it Agathocle, s'arrétant au moment de franchir le

seuil.

—Monsieur, la locataire du premier m'a signifié qu'elle donnerait

congé, si vous persistiez à tenir une conduite aussi scandaleuse.

— Comment , comment?

— Oui, Monsieur; il vient chez vous des femmes tous les jours , et

vous pensez bien que cela fait mauvais effet dans une maison hon-

nête et tranquille , sans compter qu'elles ramassent la boue aux qua-

tre coins de Paris, et qu'elles salissent les escaliers.

— Écoutez, reprit Agathocle, vous m'ennuyez souverainement de-

puis que j'ai eu le malheur de m'établir ici. Votre maison tranquille

est un enfer. Dites à votre comtesse que j'ai donné congé , et que je

déménagerai au terme; entendez-vous?

— Vous ferez comme il vous plaira, Monsieur; vous êtes libre de

nous quitter, mais vous ne trouverez pas beaucoup de maisons aussi

tranquilles que celle-ci.

— Je l'espère bien. Quoi qu'il en soit, je vous donne congé, tenez-

vous pour averti.

— Ça sulfit, Monsieur. »

Dès ce moment , le stagiaire fut en guerre ouverte avec son Por-

tier. Se souvenant de cet axiome diplomatique ,
que la parole a été

donnée à l'homme pour déguiser sa pensée, M. Ganachot disait à

quiconque se présentait : « M. Gouffier est sorti. » Souvent même, il

feignait de ne pas le connaître : «M. Gouffier? où prenez- vous

M. Gouffier? Que fait-il?

— Il ('st avocat et journaliste.

— Oh! cette maison-ci est une maison tranquille; nous n'avons

pas de gens comme ça. «
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Un avoué qu'Agalhocle avait souvent sollicité, eut une cause à lui

confier, et se hàla de lui écrire. Huit jours après, rencontrant l'avo-

cat :

«En vérité, lui dit-il , vous êtes un joli garçon; vous me priez de

vous faire plaider, je vous envoie une affaire pressée, et je n'entends

point parler de vous.

— Vous m'avez écrit?

— Il y a huit jours.

— Mon Portier ne m'a point remis la lettre. Nous sommes à deux

pas de chez moi , veuillez m'y accompagner ; nous allons lui deman-

der une explication. »

M. Ganachot écoute gravement la réclamation d'Agathocle, et ré-

pond : « Si on vous a adressé une lettre, je dois l'avoir; rien ne se

perd ici. » Puis il prend sur une planche une vieille bolle , et, la se-

couant sur la table, en fiit tomber des pelotons de ficelle, des car-

rés de cire à frotter, des boîtes de cirage, des bouts de chandelles, et

enfin la lettre de l'avoué.

«Je vous le disais bien, Monsieur; voici volrc lettre ; rien ne se

perd ici. »

Ce dernier trait exaspéra Agathocle
,
qui prit le parti de quitter la

place le lendemain. Dès six heures du malin, la voiture de déména-

gement fut à la porte, et le mobilier du jeune homme y fut bientôt

entassé.

« Vous parlez, Monsieur? lui demanda Ganachot.

— Dieu merci !

— Vous avez payé jusqu'au terme, vous êtes dans votre droit;

mais je vous prie de jeter les yeux sur la quittance; elle se termine

par : sauf les réparations locaiives. Ayez donc la bonté de me solder ce.

petit compte. »

Et le Concierge présente à l'ex-locataire un mémoire de 45 francs

90 centimes, pour un carreau cassé, plafond à reblanchir, papier de

tenture endommagé , serrures en mauvais état, etc., etc., etc.

« El vous croyez, s'écria l'avocat en fureur, que je vais vous payei-

ce compte d'apothicaire?

— Assurément, Monsieur; autrement je serais dans la nécessité

de vous retenir.

— Vous prétendriez m'empècher de sortir?

— C'est mon devoir. Monsieur.

—Vous n'aurez pas un sou; je ne vous dois rien ! Livrez-moi passa^rf!
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— Non, Monsieur ;
je suis dans mon droit. »

Agalhocle fit un mouvement vers la porte. Le Portier se mit de-

vant lui , et allongea la main comme pour le saisir au collet. Le jeune

homme, courroucé , lança un coup de poing terrible dans la poi-

trine de Ganachot
,
qui tomba à la renverse.

« A la garde ! au meurtre! à Tassassin! » cria le Concierge.

— Vous êtes un gredin !

— Vous m'insullez, vous me frappez! Bien ! J'ai des témoins; je

vous attaquerai en dommages et intérêts. »

M. Ganachot s'empara de la basque de Thabit d'Agathocle ; une

nouvelle rixe s'engagea; l'avocat perdit la basque de son habit, et le

Concierge, trois de ses dents ébréchées.

«Nous plaiderons, Monsieur, dit-il en battant en retraite vers sa loge.

— Allez à tous les diables, répliqua Tavocat; vous n'avez que ce

que vous méritez. »

El il sortit de la maison tranquille.
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Oc raconte que le général des Capucins, arrivant un

soir à Paris du côté du pont Royal , et voyant l'illumination

des quais du Louvre et des Tbéatins, crut fermement qu'on

avait éclairé la ville pour célébrer son entrée.

Aventures parimenneê, 1808.

Sommaire : Descriplion de l'Allumeur de réverbères. — Sa disparition prochaine. -^

Sa supéciorilé sur l'Allumeur de gaz. — Souvenirs historiques. — Journée de l'Ai*

lumeur.

Regardez bien cet homme à la blouse tachée d'huile, et qui, avec

J'adresse d'un équilibriste, porte sur sa tête une grande boîte de fer-

blanc carrée, où il range ses mèches vieilles et nouvelles; examinez

attentivement cette bonne et paisible physionomie... Demain, peut-

être, vous ne le verrez plus.

Si TAllumeur lisait les journaux (Dieu Yen préserve, et vous

aussi!), s'il s'engageait dans le labyrinthe des faits divers, il y trou-

verait sa sentence écrite en ces mots souvent répétés :

tt Plusieurs rues nouvelles viennent d'être éclairées au gaz. »

"26
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Il se sentirait frissonner du froid de l;i mort ou gémirait h Fidée

de changer de drapeaux , de prendre en main une gaule surmontée

d'une lanterne sourde, et de faire volliger la flamme de bec en bec.

Quel troc désavantageux! L'Allumeur de réverbères a besoin d'une

certaine dose d'adresse manuelle pour descendre chacune de ses

lampes aériennes, enlever les mèches consumées, nettoyer la co-

quille, étaler le coton afm qu'il s'imprègne d'huile, allumer au mi-

lieu de la rue, encombrée de voitures, au risque d'être écrasé par un

cocher maladroit, et lancer dans l'espace un phare éblouissant.

Voilà une opération compliquée, qui exige du savoir-faire et peut

occuper l'intelligence ; mais quel mérite y a-t-il à ouvrir et fermer un

conduit, à soulever le couvercle d'un lampadaire et à enflammer du

gaz qui ne demande qu'à brûler?... En se consacrant au gaz, l'Allu-

meur de réverbères se considérera comme déchu , comme réduit à

l'état de machine, comme rayé du nombre des travailleurs actifs et

experts.

Quant à nous, qui n'avons point les mêmes raisons pour déprécier

le gaz, nous nous félicitons de le voir succéder aux réverbères,

comme ceux-ci avaient succédé aux lanternes. Nous sommes bien

loin du temps où les rues de Paris n'étaient pas éclairées, où les

voleurs de nuit assommaient impunément les passants attardés, où

les laquais de bonne maison, l'épée à la main, insultaient et frap-

paient les roturiers. Et quand ces désordres avaient-ils lieu? est-ce

dans le Paris fangeux du moyen -âge? Point : c'est au milieu d'un siècle

voisin du nôtre, car l'établissement fixe des lanternes ne date que

de 1667. Auparavant on se contentait de recommander aux bourgeois

de placer une chandelle sur la fenêtre du premier étage, quand des

bandes de brigands exploitaient la ville; par exemple en 1554, 1526

f't 15.53, lorsque la capitale était mise à contribution par les mauvais

(/arçons. La Revnie , nommé lieutenant du prévôt de Paris pour la

police en 1667, songea le premier à placer au milieu et aux deux

extrémités de chaque rue des lanternes garnies de chandelles; in-

novation si importante, que, pour en perpétuer le souvenir, on

frappa une médaille avec celte légende : Urbis srcuriias cl nilnr. Un

«'dit de juin 1607 étendit l'éclairage à toutes les villes du royaume.

« Dans toutes les villes où il n'existe pas de lanternes, dit cette or-

donnance, il sera procédé à leur établissement. Les intendants or-

doinieront aux maires et échevins desdites villes de s'assembler et

de leur rapporter un état de la quantité de lanternes qu'il sera né-



LALLL.MELU. -JU5

cessiiire d'établir, el des sommes dont il faudra fane les fonds an-

nuellement pour leur entretien. Les maires et éclievins nommeront

annuellement, ainsi qu'il se pratique en la ville de Paris, le nombre

d'habitants qu'ils trouveront convenable pour allumer les lanternes,

chacun dans son quartier, aux heures réglées, et un commis sur-

numéraire dans chaque quartier pour avertir de l'heure. »

L'histoire de la naissance des réverbères est obscure. Dulaure,

dans le septième volume de son Histoire de Paria, p. 188, attribue

d'abord l'invention de ce système d'éclairage à l'abbé Malherot de

Preigney et au sieur Bourgeois de Chateaublnnc, qui obtinrent le

privilège de l'entreprise par lettres-patentes enregistrées le 28 dé-

cembre 1743; mais, dans le même ouvrage, t. VIII, p. 109, on lit :

« Les lanternes avaient existé jusqu'en 176G. A cette époque, le

sieur Bailly entrepiit d'y substituer des réverbères. Déjà, au mois

d'avril de cette année, près de la moitié des rues étaient éclairées

par des réverbères de sa façon , lorsque le bureau de la ville préféra

les modèles du sieur Bourgeois de Chateaublanc, qui, avec plus

d'économie, rendaient plus de lumière. Ce dernier entrepreneur se

chargea de pourvoir la capitale de trois mille cinq cents réverbères,

alimentant sept mille becs de lumière. Le 30 juin 1769, le sieur

Bourgeois fut chargé de l'entreprise de l'illumination de Paris pen-

dant vingt ans. »

^\. Maurice Alhoy, auteur d'un article sur les révcrbrrrs, prétend

qu'il faut en altribuei' l'établissement à un sieur Tourtil-Saugrain,

qui substitua l'usage de l'huile à celui des chandelles à double mèche.

Nous ne saurions comment concilier ces assertions contradictoires,

et jeter du jour sur ce sujet lumineux, si nous n'avions sous les

yeux un poëme intitulé les Nouvelles Lanternes, publié en 1746 par

M. de Valois d'Orville. Le permis d'imprimer de cet opuscule de

treize pages est précisément du 28 décembre, jour où fut enregistré

le privilège de l'éclairage. Après avoir peint la lutte de Phébus et de

la Nuit, le poète fait parler en ces termes Jupiter, supplié par Ir

dieu du jour :

Le règne de la Nuit désormais va linii;

Des mortels (1) renommés par leur sage indnshic.

{\] MM. de Preigney el Bourgeois, aulciirs de tionvdlos lanternes.

[Sn'e de Valois d'Orvi/lc
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De leur climat sont pi êts à la baiTnir :

Vois les effets de leur génie :

Pour placer la lumière en un corps transparent

,

Avec un verre épais une lampe est fermée.

Dans son centre une mèche, avec art enfermée,

Frappe un réverbère éclatant,

Qui, d'abord la réfléchissant

,

Porte contre la nuit sa splendeur enflammée.

Globes brillants, astres nouveaux

,

Que tout Paris admire au milieu des ténèbres (1)

,

Dissipez leurs horreurs funèbres

Par la clarté de vos flambeaux.

Déjà
,
pour lever tous obstacles,

Du monarque français on implore l'appui.

Nous ne favorisons les humains que par lui.

Des dieux les rois sont les oracles.

Pour ne rien hasarder, enfin,

Il charge de Thémis les ministres fidèles (2)

D'examiner les machines nouvelles
;

Quel avantage on leur trouve soudain !

Chacun y reconnaît l'utilité publique.

L'auleur fait valoir les avantages de rinvention pour la sécurité

générale, et termine par une apostrophe à l'abbé de Preigney :

Tes ingénieuses lumières,

Abbé, vont désormais rassurer les esprits,

Elles serviront dans Paris

D'armes, de gardes, de barrières.

Déjà nos citoyens sincères

De ce.<î heureux travaux ont admiré le prix.

Les réverbères eurent, comme on le voit, un succès d'enthou-

siasme. En 1767, sous l'administration de M. de Sartines, une com-

pagnie proposa de fournir Paris de réverbères, de les entretenir

d'huile et de tout ce qui était nécessaire à leur service, à l'exception

des boîtes et potences en fer : le tout moyennant quarante-trois livres

douze sous par an pour chaque bec de lampe, à condition qu'il leur

serait passé un bail de vingt ans, au bout desquels les réverbères

{\) Les lanternes qui sont au Louvre. ( Note de Valois d'Orville.)

^) Le privilège enregislrt* au Fark-iiiorU le 28 de décembre i745. ( Id.
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appartiendraient à la ville. Cette soumission fut acceptée par un

arrêt du conseil du 30 juin 1769.

Aujourd'hui, après une longue et honorable existence, les réver-

bères sont à Tagonie. Leur nombre, après s'être élevé de trois mille

cinq cents à plus de cinq mille, diminue de jour en jour, et la race

des Allumeurs, née avec Tadmiiiislration de l'éclairage, s'éteindra

dans le courant du dix-neuvième siècle.

Le service d'éclairage se fait par entreprise au rabais, détestable

méthode qui, en rognant les bénéfices de l'adjudicataire, le met

dans la nécessité de s'acquitter le plus mal possible de ses devoirs.

L'administration a quatre bureaux, et un entrepôt- général sur la

place de la Bastille. Un inspecteur-général de l'illumination surveille

la qualité des huiles, dont un échantillon, mis sous le scellé, est

déposé à la Préfecture de police.

L'Allumeur commence sa journée par éteindre. Il est tenu d'être

à son bureau à six heures, et malheur à lui s'il est inexact! Les

fonctions d'Allumeur sont briguées par une fgule de surnuméraires,

toujours prêts à gagner cinquante centimes en remplaçant les absents.

Pareille somme est accordée à celui qu'une maladie retient loin de

son poste, et c'est alors le surnuméraire qui toiiche le prix de la

journée du malade : trois francs. Les heures d'allumage et d'ex-

tinction sont réglées par le préfet de police.

L'Allumeur se met en campagne, nettoie les réverbères, les chapi-

teaux, les plaques des réverbères, les porte-mèches, et s'en retourne

dans ses foyers. Là, d'autres occupations l'attendent : il fabrique des

chaussons ou des souliers, ou va en ville faire des commissions. Il

rentre en fonctions, le soir, pour allumer; tâche pénible en hiver,

quand le froid engourdit les doigts, quand le vent éteint les lumières

naissantes. Il faut que l'allumage soit terminé sur tous les poitits eu

quarante minutes, vingt minutes au plus après l'heure déterminée

par le préfet. On distinguait autrefois l'allumage en permannu ei

variable : une partie des becs se reposait dès que la lune blanchissait

les rues de ses pâles rayons. Aujourd'hui Tillumination doit être gé-

nérale. Les réverbères, ayant peu de temps à vivre, veulent jouir de

leur reste, et laisser à la postérité le souvenir de leurs bienfaits.

L'Allumeur ne coimait ni dimanches ni morte saison : rieii ne le

détourne de sa promenade quotidienne, car ce n'est pas lui qui, dans

les fêtes publiques, allume les lampions de l'allégresse et les verres

de couleur de l'enthousiasme unanime. Il est voué exclusivement
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aux réverbères, et marche en tout temps, à moins que des pertur-

bateurs n'aient brisé ses quinquets aériens. Alors, tout en feignant

de partager le mécontentement de ses chefs, il rit sous cape, se

frotte les mains, applaudit à l'œuvre de desiruction. Sa satisfoclion

est d'aulant plus logique, que ses appointements courent durant

cette suspension forcée de service.

Gardez-vous d'assimiler l'Allumeur aux parias des autres adminis-

trations, au pauvre Cureur d'égouts, au Balayeur, plus misérable en-

core! L'Allumeur, outre sa paie, reçoit de bonnes étrennes des pro-

priétaires dont l'administration se charge d'éclairer les maisons; et,

s'il est frugal, s'il possède une femme laborieuse, il peut éluder

riiôpital, cette antichambre de la tombe pour la majorité des vieux

ouvriers.
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Sommaire : Qiieslions grainmalicalos. — Kxposé de niolif*. — Rémouleurs île la

capitale. — Histoire d'Antoine llonafoux.

« Rkpassir.... ciseaux! » Tels sont les mots consacrés par lesquels

le Rémouleur nous avertit de son approche, et vous offre ses ser-

vices. Mais pourquoi celte locution barbare*^ Pouiquoi « repassir...

ciseaux , » et non « repasser les ciseaux ! » ou « repasseur de ciseaux ! »

ou «ciseaux à repasser! »

Nous ne pouvons résoudre ce problème, malgré les consciencieuses

recherches que nous avons failes à ce sujet. Nous en sommes donc

réduits à parcourir le vaste champ des suppositions. La plus juste

,

à notre avis, est celle-ci : La profession de Rémouleur, comme celle

de Ramoneur et autres analogues, est exercée par des Auvergnats, des
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Savoyards, des Lorrains, des Piémontais, par ces enfants perdus qui

,

fuyant une contrée stérile, viennent à Paris gagner du pain. Il est

donc probable que le barbarisme en usage a été commis par le créa-

teur de Tindustrie, pauvre paysan inculte, qui ne connaissait que le

patois de son village.

L'état de Rémouleur n'est pas de ceux qu'on adopte par une irré-

sistible vocation. On le prend parce qu'il est facile, ne demande point

d'apprentissage, et procure un salaire presque immédiat. Certaines

gens se vouent par inclination à la Typographie, afin de contribuer

à la propagation des lumières; à la fabrication des lampes, toujours

pour propager les lumières, mais dans un autre sens; à l'Horlogerie,

parce qu'ils ont la monomanie de savoir toujours l'heure qu'il est;

à la Boulangerie, par amour pour le genre humain ; à la Bijouterie,

pour faire concurrence à la nature en embellissant la beauté ; etc.

,

etc., etc. Mais il est impossible de supposer dans un individu quel-

conque un vif penchant pour l'état de Rémouleur. La nécessité seule,

le besoin de manger, décide le choix qu'on fait de ce métier peu

fructueux, si l'on en croit l'ancienne désignation de Gagne-Petit;

car tout tend à faire croire qu'on a nommé les Rémouleurs Gagne-

Petits, parce qu'ils ne gagnaient pas beaucoup.

L'amour des voyages entre aussi dans les causes dominantes. II

est une race d'hommes inquiets, inconstants, possédés d'un véhé-

ment désir de locomotion
,
qui aiment à changer de place, à errer de

ville en ville comme les Bohémiens, et répètent avec Béranger :

Voir, c'est avoir ; allons courir
;

La vie errante

Est chose enivrante
;

Voir, c'est avoir ; allons courir.

Car tout voir, c'est tout conquérir.

La passion de la vie nomade et indépendante fournit des recrues

au rémoulage.

On n'entend presque plus aujourd'hui crier dans les rues de Paris:

«Repassir.... ciseaux!» le métier a été tué par le repassage sur une

échelle, qu'ont entrepris les couteliers. Ils mettent prétentieusement

sur les panneaux de leurs boutiques celte inscription funeste aux Ré-

mouleurs ambulants : on repasse tous les samedis, ou tous les lun-

dis, ou tous les mercredis, etc. La plupart des Rémouleurs qui per-

sistent à séjourner dans la capitale ont pris un établissement fixe.
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ils se tiennent d'ordinaire à l'entrée des marchés, et ont assez de

clientèle pour vivre agréablement en gagnant cinqiyinte sous par

jour.

Le Rémoulage s'honore d'Antoine Bonafoux , auquel TAcadémie-

Française a décerné une médaille d'or dans sa séance du 25 août 1821

.

C'était un Gagne-Petit, natif du Cantal, et vivant modestement de

son métier. Au même étage que lui, logeait une pauvre veuve,

madame Brouillant. De douze enfants péniblement élevés, elle n'avait

conservé qu'un fils, et la mort de son mari lui ôLait toutes ressources.

Tant que madiime Drouillant avait pu lutter contre la misère, ses

relations avec Antoine Bonafoux s'étaient bornées à des causeries

sur l'escalier, à des salutations échangées le matin et le soir; mais

dès qu'il la vit dans le dénuement, il se rapprocha d'elle, lui rendit

plusieurs visites, en accepta de légers services, moins parce qu'ils

lui étaient utiles
,
qu'afin d'avoir un prétexte pour offrir en échange

quelques secours à la pauvre vieille.

«Ma bonne dame, lui dit-il un soir, la couture ne vous est pas

très-lucrative; vous avez beau travailler jour et nuit, vous épuisez

inutilement vos forces ; moi ,
je suis actif ei vigoureux. Depuis quinze

ans que j'habite Paris, je me suis fait de bonnes pratiques, j'ai des

économies qui grossissent tous les jours; acceptez-en une partie;

vous me rendrez ça un de ces quatre matins, quand vous pourrez. »

Le brave homme savait parfaitement qu'il plaçait son argent à

fonds perdu; mais la voix de l'humanité faisait taire en son cœur celle

de l'intérêt, qui parle ordinairement si haut chez les Auvergnats.

A partir de ce jour, la veuve Drouillant fut la pensionnaire d'An-

toine Bonafoux; mais un nouveau malheur la menaçait; elle eut une

violente attaque d'apoplexie. Cet accident mit la maison en émoi ;

toules les commères accoururent auprès de la malade, et tinrent

bruyamment conseil, pendant que le médecin la soignait; on avait

résolu d'avertir le commissaire de police, et de la faire conduire à

l'hôpital , quand Antoine Bonafoux arriva.

«Pas d'hôpital pour cette dame, dit-il; le chagrin d'y être achè-

verait de la tuer. Donnez-lui des soins ici, monsieur le Docteur; je

me charge de payer vos honoraires; faites des ordoimances; j'irai

moi-même chez le pharmacien acheter tous les médicaments néces-

saires. »

La veuve Drouillant se rétablit lentement; et plus incapable que ja-

mais de travailler, elle continua à recevoir les secours du bon Bé-

27
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mouleur. Il plaça l'enfant en apprentissage chez un poëlier-fumiste,

et lorsqu'il remarquait quelque délabrement dans la toilette du jeune

ouvrier, il disait à la mère: «Dans mon état, je n'ai besoin que

d'une blouse; voici un vieil habit dont vous pourrez liiire à Auguste

une veste et un gilet; arrangez-vous-en. »

Une seconde attaque d'apoplexie ôta à la veuve Brouillant l'usage

d'un bras, et la rendit boiteuse. Antoine Bonafoux redoubla de zèle

,

et pourvut jusqu'aux derniers moments à tous les besoins de la

veuve et de son fils, qui put terminer heureusement son apprentis-

sage.

Une pareille générosité méritait bien une médaille d'or de 400 fr. ;

elle mérite plus encore : l'estime et les éloges du public.
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Sommaire : Alloculion. — ElTct de neige. — Ouvriers des bois. — Le Charbonnier

fabricant. — Chansons populaires. — Recelles médicales. — Vente de charbon à

Paris. — Garçons de pelle. — Porteurs de charbon. — Charbonniers détaillants.

Tout en soufflant le feu de vos fourneaux, Cuisinières parisiennes,

vous êles-vous jamais demandé par quels travaux vous était procuré

le combustible dont vous fnisioz usage? Vous n'avez songé sans doute,

ô tommes économes ! qu à en brûler le moins possible, attendu qu'il
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coûte à Paris 7, 8 ou 9 francs la voie de deux heclolilres. Si l'idée de

vous enquérir de son origine ne vous est pas venue, si vous êtes res-

tées ignorantes sur ce point , vous qui savez tant d'excellentes choses,

nous allons combler cette lacune de votre esprit; et puissions-nous,

en vous dédiant le présent article, calmer la colère qu'ont excitée les

traits satiriques précédemment dirigés contre vous.

Il fliut d'abord nous transférer loin des villes, dans une clairière

écartée. Quel triste voyage! une couche de glace revêt la terre; le

vent soulève la neige en blanches volutes; les corbeaux croassent

dans l'air; les oiseaux cherchent en piaillant les baies que l'hiver a

laissées sur les arbustes. Rencontrerons-nous des hommes dans ces

déserts? Oui : voici comme un camp de sauvages, comme une bâtisse

de castors, des huttes de terre et de branches mortes. Là dorment

sur la paille, là vivent de pain noir, de pommes de terre et d'eau, les

sobres ouvriers des bois :

Les Bûcherons,

Les Fendeurs,

Les Leveurs,

Les Dresseurs,

Les Scieurs de long.

Les Équarrisseurs,

Les Charbonniers.

Nous n'avons à nous occuper ni des Bûcherons, qui abattent, cou-

pent et mettent en corde le bois à brûler; ni des Fendeurs, qui dé-

pècent avec le contre et polissent avec la plane; ni des Équarris-

seurs et des Scieurs de long qui préparent des planches pour les na-

vires, et de la charpente pour les -édifices. Mais noire sujet nous ap-

pelle à parler des autres travailleurs forestiers.

Les Leveurs mettent en corde le bois à charbon , dont les Dres-

seurs forment des monticules appelés fourneaux. Les Charbonniers

recouvrent les fourneaux de feuillages et de terre, allument la mè-

che préparée par les précédents ouvriers, et veillent jour et nuit au-

près du brasier. Pour que la carbonisation ait lieu, il faut éviter tout

contact de l'air avec la matière en combustion; et que de peines

coûte ce résultat! avec quelle attention on doit suivre, régler, maî-

triser les progrès du feu! En raison de ces fatigues continues, n'est-
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ce pas un salaire bien insuffisant que 4 francs par banne de char-

bon de vingt hectolitres?

Cependant le Charbonnier n'a pas cette tristesse qu'on pourrait

supposer inhérente à son isolement , à sa profession ingrate. Mieux

rétribué que les autres ouvriers des bois (1), malgré la modicilé de

ses bénéfices, il ajoute à son ordinaire quelques morceaux de lard

,

et un peu de vin ou d'eau-de-vie. Il possède un répertoire de chan-

sons variées, et fredonne, pour tromper l'ennui de son rude labeur :

Par un samedi au soir,

Je m'en vais voir ma blonde ;

Ouvrez-moi la porte si vous m'aimez
;

Vous êtes à la chaleur et je suis à la fred.

ou bien :

J'ai fait une maîtresse,

Trois jours, n'y a pas longtemps
;

Elle est jolie et belle,

Elle a beaucoup d'agréments ;

Quand je vais voir la belle.

Mon cœur il est content. ^

On ne doit point s'étonner de ce que, dans toutes ces chansons,

composées sous les chênes, par des poètes illettrés

,

La rime et la raison ne sont pas trop exactes ;

Mais quiconque a voyagé dans les grands bois, entre deux mu-
railles d'arbres géants, par un temps brumeux et triste, se rappelle

sans doute de quel frémissement de plaisir il a été saisi, quand des

voix humaines ont troublé tout à coup le lugubre silence du désert.

N'est-ce pas une douce jouissance, lorsqu'on a laissé derrière soi

(i) Le bûclieron , auquel la corde est payée de 1 fr. à 1 fr. 50, peut faire , suivant

son habileté, trois quarts de corde ou une corde et demie par jour. Le leveur a

30 ou 40 cent, par corde, et le dresseur 60. L'entrepreneur de l'équarrissage nourrit

et paie à la journée les fendeurs, scieurs et équarrisseur.*.
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toute habitation , lorsqu'environné d'une nature désolée, on chemine

seul à travers des sentiers à peine frayés, de se sentir brusquement

ramené à la vie sociale, en entendant le refrain des Charbonniers?

Le dieu Apollon, le maître des Muses, était en outre père d'Escu-

lape ; les Charbonniers qui composent des vers sont aussi un peu

médecins. La nécessité, bonne ou mauvaise conseillère suivant les cas,

leur apprend à se guérir eux-mêmes de diverses indispositions; la

superstition, toujours influente sur Thomme isolé, mêle des formules

religieuses à leurs recettes de thérapeutique populaire. Veulent-ils

panser une foulure, ils commencent par apostropher le nerf qu'ils

supposent malade :

« Nerf, retourne à ton entier comme Dieu t'a mis la première fois,

au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. » Après avoir répété

trois fois ces paroles, on applique une compresse d'huile d'olives, de

trois blancs d'œufs et d'une poignée de filasse; et, si la douleur est

violente, un cataplasme de vieux oing qu'on fini bouillir avec du vin.

Un docteur ordoimerait-il mieux?

Quand le Charbonnier des bois a mal aux dents, il se garde bien

d'avoir recours aux dentistes; il prend un clou neuf, le met en con-

tact avec la dent malade, le plante dans du bois de chêne, et dit cinq

Palcr et cinq Ave en l'honneur de sainte Apolline. Cet homme, dont

l'imagination travaille dans la solitude, partage toutes les croyances

populaires relativement à l'infaillible puissance de certaines prati-

ques. Au mois de mai , un essaim d'abeilles, désertant son ancien

domicile, est venu se poser sur un arbre
;
que faire pour l'y retenir?

Asperger la terre d'eau bénite le jour de Pâques, avec un rameau

de buis consacré le dimanche précédent.

La vie des Charbonniers des bois est plus solitaire encore que celle

des bergers; si saint Antoine vivait, il pourrait prendre pourThé-

baïde une fosse à charbon. Un Charbonnier diffère peu d'un ermite;

il ne se rapproche des cités que rarement, pendant les mois d'été,

ou pour conduire les bannes de charbon jusqu'au cours d'eau sur le-

quel on les embarquera pour Paris.

Les charbons sont divisés en onze classes, selon les pays d'où ils

viennent; Paris est approvisionné par l'Allier, l'Aube, la Basse-

Loire et les canaux, la Haute-Loire, la Marne, la Haute-Marne, la

Haute-Seine, l'Ourcq, l'Yonne, l'Aisne, l'Oise et la Basse-Seine. Les

bateaux, à mesure qu'ils arrivent , sont garés au-dessous de la grande
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estacade el du Pont-Marie. Le charbon est vendu par les marchands

ou les facteurs sur les ports de la Tournelle, de Tancienne place aux

Veaux , de la Grève, de TÉcole des Quatre-Nations , et d'Orsay. Celui

qu'on amène par terre ne peut entrer que par sept barrières dési-

gnées, et se débite aux places situées rue d'Aval (faubourg Saint-

Antoine), et rue Cisalpine (faubourg du Roule).

Comme agents indispensables de la vente, nous apparaissent les

Garçons de pelle, nommés par le Préfet de police, sur la présentation

du commerce, et dont la tâche est de mesurer à Thectolitre, sur bord

el non comble, avec de longues pelles d'une forme délerminée. Puis,

viennent les Porteurs aux larges épaules, au dos voûté, à la barbe

noire et touffue ; une médaille triangulaire décore leur poitrine; ils

se courbent sous le poids des sacs énormes, et les portent chez les

détaillants ou dans les maisons particulières qu'ils sont chargés

d'approvisionner. La police a réglé leur marche, et appréheiidant le

regrat d'un combustible de première nécessité, elle leur dit : « Vous

irez droit à votre destination , sans vous arrêter en route. On vous

présumerait coupable de fraude si l'on vous voyait sortir avec une

charge, d'une maison particulière. Votre devofr ent de prendre du

charbon au marché et de le transporter aussitôt chez la pratique ;

mais vous ne pouvez tenir ni magasin, ni dépôt. » Les Porteurs de

charbon ont donc à peine le temps de poser leur fardeau sur une

planche, à la porte d'un cabaret
,
pour se rafraîchir d'un canon.

Les Porteurs de charbon sont divisés en séries de cent hommes

,

dont chacune se choisit un chef et un sous-chef. La fraternité est

d'autant plus facile à maintenir entre les membres de celte républi-

que démocratique, que la plupart sont Auvergnats. La profession de

Charbonnier est encore une de celle qu'accaparent les enfants du

Puy-de-Dôme et du Cantal. Sur les bateaux comme dans les bouti-

ques, on n'entend que le patois d'Auvergne, ce mélange barbare de

latin , de langue romane et de français. Le Charbonnier détaillant,

celui qui tient une boutique ouverte , est Auvergnat au premier chef,

par les mœurs, par le dialecte
,
par l'avidité; de même que l'épicier,

il revend très-cher en détail des denrées qui lui coûtent en gros bon

marché: un sac de charbon de sept francs lui en rapporte quatorze.

Il débite des cotrets, de la houille, des briquettes, du poussier,

des fumerons, de la braise, et enfin de l'eau filtrée que contient un

immense tonneau adossé à l'une des parois de la boutique.
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On lit sur sa porte, en lettres majuscules :

BOIS SCIÉ AL POIDS.

Il esl à croire qu'un commerce aussi étendu conduit le Char-

bonnier à la fortune, que nous lui souhaitons sincèrement...

Ainsi qu'à vous, cher lecteur.

'^'^VM.v^r,^^-^ —i--
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lion ouvrier, voici l'aurore

Qui te rappelle à tes travaux.

/,« ifaçnn, opéra-comique

Sommaire :Lcs ouvriers en bâiimenls.— Le chantier. — La journée du Maçon.— Les

salaires. — Le Garçon compjgnon.— Le doice far niente.—Le Conlre-Maîire.— Le

repas.— Un las de plaire el une pipe. — Le Logeur. — Faire Grève. — Les plaisirs

du Waçon.— Les jours de fêle.- La pose du boutjuel.— La cond^uile.— Les com-

bats.— Le compagnonnage.— Diversité d'origines. — Le livret.

Parmi les différents corps de méliers, celui des Maçons ou, pour

parler plus exactement, celui des Ouvriers en bâtiments, est un des

plus importants, tant par la diversité des travaux que par les fonc-

tions variées qu'il renferme. Jelez en effet nn regard autour de vous,

du coin de votre cheminée, parcourez de l'œil votre appartement, et

vous jugerez aisément combien il a fallu d'ouvriers divers pour que

la maison que voushabilezpùl vous recevoir convenablement. Nons ne

-28
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parlerons même pas des tentures, des glaces, de Fameublement, (!<•

tous ces détails qui font le confortable ; mais ces murailles solides,

formées de blocs considérables qu'on a dû monter jusqu'au dernier

étage ; cette charpente qui soutient la toiture ; ces saillies de la pierre,

habilement dissimulées sous des lignes élégantes, parfois sous des

sculptures; ces murs légers en moellons, ces cloisons qui divisent

commodément l'espace, les parquets, les escaliers, lespersiennes

,

la serrurerie, ont réclamé autant d'ouvriers spéciaux :

L'appareilleur qui dessine la coupe de la pierre;

Le scieur de pierres ;

Le tailleur de pierres qui la taille avec son ciseau
;

Le poseur et le contre-poseur qui la placent juste dans la position

qu'elle doit occuper ;

Le Maçon, dit Limousin, auquel appartient la construction du mur

en moellons
;

Le plâtrier qui failles plafonds et les cloisons;

Le charpentier qui établit les grosses pièces de charpente aux di-

vers étages, depuis le rez-de-chaussée jusqu'à la toiture.

Le menuisier qui pose les parquets, les escaliers, les portes, les

Persiennes ;

Le serrurier enfin qui fournit et scelle tous les ferrements, qui

,

les serrures terminées, en remet les clés au propriétaire.

Tousconcourent,comnieonle voit, à la construction d'une maison,

et y laissent également trace de leur habileté et de leur intelligence
;

mais le titre que nous avons placé en tète de cet article nous ramène

plus particulièrement k l'ouvrier chargé surtout des travaux en

pierres de taille et en maçonnerie.

Sortez de très-bonne heure, à six heures en été, à huit heures en

hiver , dirigez-vous vers une maison en construction, et Dieu merci

,

ce spectacle n'est pas rare à Paris, vous verrez arriver de tous côtés

un régiment d'ouvriers, dont voici le signalement : blouse bleue ou

blanche pour les uns; veste de grosse toile pour les autres; poche

gonflée d'un paquet de tabac, d'une pipe-ordinairement en terre et

savamment culottée, cntin, d'un mouchoir de coton à carreaux

rouges; pantalon de toile ou de cotonnade bleue; énormes et solides

souliers où même la modeste chaussette n'est point admise. Le

costume est complété par une casquette d'étoffe de drap , ou un cha-

peau qu'on soupçonne plutôt qu'on ne le reconnaît, sous le mou-

chclage qu'y ont laissé le plâtre délayé et la boue jaunâtre que produit
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le sciage de la pierre. Cette coiffure est déformée d'ailleurs par les

coups de poing de Famitié et de la colère.

Les porteurs de Tuniforme ci-dessus analysé sont les ouvriers du

bâtiment qui viennent commencer leur journée.

Puisque aussi bien nous voici sur le chantier, nous y resterons, et

tandis qu'ils vont, suivant l'usage antique, se rérhauffrr le coffre d'un

canon de blanc ou de rouge, selon les goùls, deux mots au sujet du

chantier.

Il se compose d'abord, comme sans doute vous le présumez, du

lieu même où s'élève la maison et en outre de la portion de trottoir

que l'administration concède à raison de cinq francs par mètre à

l'entrepreneur durant toute la durée delà construction. Ainsi,

quand on maudit ces clôtures de planches qui, durant plusieurs mois,

viennent interrompre la circulation, du moins on a la consolation de

penser que cela profitera à cet énorme budget de la ville de Paris qui

permet à la municipalité d'accomplir tant d'améliorations en toutes

choses ; il y a compensation.

Six heures sonnent, et chacun reprend son ouvrage interrompu la

veille. Les uns grimpent aux échelles et continuent la pose de leur

pierre, les autres préparent le mortier ou le plâtre surplace. Si on a

assez d'espace pour scier et tailler la pierre à pied-d'œuvre, comme

disent les gens du métier, vous entendez de toutes parts grincer la

scie, retentir le maillet du tailleur de pierre , sinon les bardeurs ar-

rivent portant sur leur bar ou petite charrette à bras, la pierre qu'ils

ont été chercher au chantier de sciage ; les garçons Maçons ou ma-

nœuvres exécutent les ordres du compagnon Maçon auquel ils sont

attachés ; ils montent le mortier qu'ils ont préparé aux étages supé-

rieurs, ils portent les pierres de petite dimension ; enfin, ils rendent

à leur compagnon tous les services utiles et souvent de pur agrément

que celui-ci réclame avec l'espérance de se faire plus tard servir à

leur tour.

Le garçon Maçon est, de tradition, le séide, Valler-cgo ou mieux

le serviteur fidèle, dévoué d'un maître ou compagnon , d'habitude

fort capricieux. Ainsi, un compagnon, perché à l'étage supérieur,

appellera son garçon; celui-ci monte les cinq ou six échelles, saute

d'échafaudage en échafaudage, de poutre en poutre.

a Dis donc
,
gamin, dit le compagnon, va me chercher ma |iipe ,

»

et la victime redescend avec la perspective de regrimper pour une rai-

son tout aussi sérieuse.



220 * Lt: -MAÇON.

MaisquantirappreiUissage sera terminé, quanti il sera compagnon,

le manœuvre aussi aura son garçon pour aller quérir sa pipe ou son

tabac ; el l'on parle des droits de Thomme el de la liberté indivi-

duelle!

S'il fallait de nos jours, où les rois sont liés par des chartes , des

constilulions et des chambres, personnifier le despotisme, nous ne

saurions mieux choisir que le compagnon Maçon et en regard nous

mettrions son garçon comme le vivant symbole du dévouement et de

Tabnégation ; nous disons Maçon pour employer le terme générique

sous lequel le monde désigne vulgairement les ouvriers en bâti-

ments; mais le tailleur de pierres, le poseur, le plâtrier, etc., ont

aussi leur garçon.

Au surplus, si vous désirez avoir la valeur de tous ces travailleurs,

évaluée en monnaie courante, la voici :

Tailleur de pierres, la journée . 4 fr., 4 fr. 50 et 5 fr.

Maçons, poseurs, contre-po-

seurs, etc., la journée .... 5 fr., 5 fr. 50, rarement 4 fr.

Garçons Maçons , manœu-

vres , elc 2 fr., 2 fr. 50.

Pour l'entrepreneur, il n'y a pas d'autre distinction que celle-ci;

pour lui tout se résout en plus ou moins de pièces de cinq francs à

donner le jour de la paye. Peut-être bien même
,
pour beaucoup

d'entre eux, l'estime qu'ils accordent à leurs ouvriers est en raison

inverse du prix qu'ils leur donnent.

Aux pièces ou à la tâche, comme on évalue le travail plus que le

temps, un bon ouvrier peut singulièrement augmenter son salaire et

gagner jusqu'à sept et huit francs par jour
,
principalement les tail-

leurs de pierres qui, le plus ordinairement, travaillent à la lâche. Si

tous ces ouvriers, répandus dans les diverses parties du bâtiment,

étaient abandonnés à eux-mêmes, on peut dire sans crainte de les

calomnier que la mousse aurait tout le temps de verdir sur chaque

pierre et que Paris n'aurait pas vu de longtemps tous ces nouveaux

quartiers qui s'élèvent comme par enchantement.

Le Maçon est essentiellement ami du proverbe : Hàte-toi lente-

ment, ou de celui qui dit : Qui va doncemenl va longtemps [Clii va

piano va lonlano) ; pi'obablcincnt les plâtriers transfuges d'Italie au-

ront apporté dans le métier cette grande maxime des paresseux, que

les Maçons feraient volontiers graver en lettres d'or, dans leurs chan-
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liers el dans leur chambrée. Aussi, cet amour exagéré a-i-il donné

lieu àun proverbe caractérislique : Sueur de Maçon vaut un louis. On

voit que leur réputation date de loin à cet égard.

Pour surveiller ses dispositions au dolce far nienie, l'entrepreneur

a sur les lieux un contre-maître qui prend le titre de maître compa-

gnon Maçon, chargé de la direction des travailleurs. C'est lui qui

gourmande les paresseux, marque les retardataires ou les absents.

Il parcourt l'atelier, vérifie partout si le temps est bien employé, si

les choses marchent convenablement, bien entendu qu'au besoin il

donne çà et là un conseil et un coup de main ; et ses services et ses

avis sont d'autant plus nécessaires que tout ouvrier qui se trouva

en présence d'une difficulté qui lui semble insoluble se croise paisi-

blement les bras et attend que le ciel ou le maître compagnon lui

vienne en aide. On comprend facilement toute l'importance des

fonctions de ce dernier et l'attention que l'entrepreneur doit appor-

ter à le choisir. En effet, non-seulement il faut qu'il soit actif, intel-

ligent, mais encore incorruptible, et qu'il sache résister courageuse-

ment aux arguments irrésistibles du marchand de vin. Habituelle-

ment, toutes ces précieuses qualités sont estimées au prix de 180 à

200 fr. par mois par l'entrepreneur qui garde à l'année et même

pendant le temps du chômage, durant l'hiver, cet utile employé.

Pendant que nous avons parcouru le chantier, que nous avons

flâné çà et là au milieu des échafaudages, le temps s'est écoulé, il

est neuf heures, et au premier son de l'horloge, tout s'arrête; les

bras restent en suspens. La pierre qu'on enlevait demeure en équi-

libre; toutes les mains ont presque lâché le câble, comme disent nos

ouvriers, avant même qu'on eût donné un point d'appui à la masse

menaçante suspendue en l'air; le mortier sèche sur la truelle; tou-

tes les scies ont, d'un commun accord, cessé leur horrible grince-

ment ; c'est l'heure du déjeuner, et depuis le dernier manœuvre jus-

qu'au plus habile tailleur de pierres, personne ne donnerait au tra-

vail une minute de plus que le temps qu'il lui doit exactement. On a

fait un reproche aux Maçons de cet ensemble admirable, de cette

spontanéité touchante et unanime; mais nous demanderons si l'en-

trepreneur ne se hâte pas de les repincer au dvmi-cercle
,
pour em-

ployer une de ses expressions ordinaires , dès qu'il peut les surpren-

dre en défaut. En exerçant rigoureusement le droit de quitter le chan-

tier pour la table de la gargotte, le chantier est irréprochable ; mais

quand il faut reprendi'e le ciseau, quanci le temps du repas est
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écoulé , il montre une conscience beaucoup moins scrupuleuse.

Tandis que les Manœuvres mangent modeslemenl en plein air le

morceau de charcuterie, ouFangle de fromage de Brie, accompagné

de rénorme morceau de pain que vous avez certainement remarqué

sous leur bras à leur arrivée au travail, les compagnons Maçons se

rendent chez le marchand de vin le plus proche
,
qui , au moment du

déjeuner, a eu ratlenlion de tremper la soupe
,
potage plantureux

,

flanqué de pommes déterre, de légumes, où la carotte tient un ho-

norable rang, et dont le pain , fourni par les ouvriers, forme la base

solide. Le tout est arrosé d'un ou deux litres selon le nombre des

convives, et après ce repas oîi se traitent les affaires, oii les nou-

velles circulent , à la suite duquel le plus lettré lil le canard en vogue

que le crieur public échange contre la pièce de cinq centimes, vul-

gairement un sou, chacun emploie le surplus de son loisir à son

gré. La pipe en fait principalement les frais, et les Maçons, molle-

ment couchés sur un tas déplâtre au soleil Tété, groupés Thiver

autour du feu
,
quand par hasard il s'en trouve sur le chantier ou

dans les environs, lancent gravement la fumée avec toute l'insou-

ciance du dandy qui vient après dîner fumer son cigare sur le

boulevard des Italiens. Pour le Maçon, la distraction c'est le repos
,

et il abhore tous les divertissements qui réclament de l'activité.

A dix heures on reprend le travail jusqu'à deux, on mange une

seconde soupe, et la journée se termine à six heures. L'ouvrier est

libre alors de regagner son gîte, et il faut
, je vous assure, les séduc-

tions de ladite bouteille pour qu'il retarde l'heureux moment où il

s'étendra dans son lit.

Les compagnons Maçons, comme tous les ouvriers, habitent à peu

près tous les quartiers. Cependant ils se logent de préférence aux

environs de l'Hôlel-de-Ville, et les petites rues sales et étroites qui

avoisinent le palais municipal, renferment de nombreux garnis. Ils

se réunissent pour former une chambrée, et s'installent chez un lo-

geur qui cumule en outre l'office de restaurateur, ou plutôt de gar-

golier. C'est lui qui prépare le souper ; c'est lui qui, dans le moment
où le travail manque, fournit les repas à ci'édil à ceux dont il se

croit sûr.

Le rendez-vous général des compagnons Maçons est à la place de

Grève. Dès cinq heures du malin ils y arrivent en foule, et non-seu-

lemenl les ouvriers s'y rendent, soit pour attendre de l'ouvrage, soit

pour chercher des camarades; mais le rôleur (on appelle ainsi le
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compagnon spécialement chargé de trouver des engagements ) et

Tenlrepreneur y viennent pour enrôler des travailleurs, c'est de ce

point de réunion qu'est venue l'expression faire Grève, appliquée aux

Maçons qui sont oisifs, soit faute de travail, soit volontairement. Les

compagnons nouvellement débarqués à Paris pour y tenter la for-

tune, vont tout d'abord à la place de Grève. C'est encore là, chez le

marchand de vin, dans cette arrière-boutique garnie de tables grossières

dont les nappes marquées de larges taches violettes attestent la qua-

lité du liquide, dans cet obscur refuge de l'ouvrier parisien, qu'on

vient tour à tour se payer des rondes en attendant l'ouvrage ; et sou-

vent bien des coalitions, des complots , parfois d'honnêtes projets

pour l'avenir se sont formés là, inier pocula, ce que nous tradui-

sons librement par : en face d'une foule de litres , dans les tavernes

enfumées où viennent siéger à la fois l'oisiveté, le malheur et la po-

lice.

Les charpentiers et les menuisiers font Grève comme les Maçons ;

pour les serruriers, ils ont élu domicile au Pont-nu-Change , où la

boutique du marchand de vin est également un annexe nécessaire,

un asile rarement désert.

Nous avons longuement insisté sur les occupations des Maçons,

parce que c'est au milieu de leurs travaux qu'on les voit avec leur

véritable physionomie. Maintenant nous devrions sans doute parler

de leurs plaisirs; mais on les connaît, ils sont calmes et se résument

le plus souvent dans une consommation extraordinaire de veau

froid, de gibelottes plus ou moins authentiques, de salades furieuse-

ment assaisonnées, et surtout de vin à six et à huit. Le tout est

varié par des promenades de pure observation aux bals qui

,

dans toutes les saisons possibles, ont le privilège de fournir la

banlieue de valses et de quadrilles. Assez fréquemment la journée

se termine par des rixes auxquelles les Maçons prennent une part

plus active. Nous ne reviendrons donc pas sur les joies un peu gros-

sières qui sont les mêmes pour toutes les classes laborieuses de cette

capitale, si fière de son luxe raffiné et de sa civilisation, et nous

nous bornerons à nommer les jours de fêle du Maçon , ceux où l'ha-

bit bleu à larges pans, à boutons de métal , s'étale fièrement au solei 1

,

où l'on chausse les bottes carrées, solides comme les souliers, mais

éclatantes d'une magnilique couche de cirage: jours solennels pour

lesquels on se pare de la montre d'argent que laissent deviner le cordon

de soie flottant galamment sur le gilet, et les breloques d'acier poli.
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Le saint Dimanche, le lundi , surtout celui qui suit la paye ; la fêle

l>atronale que les tailleurs de pierres célèbrent à TAscension , les

charpentiers à la Saint-Pierre, les menuisiers à la Sainte-Anne, les

serruriers à la Saint-Pierre ; la Pose du bouquet, la Conduite des ca-

marades à leur départ, sont autant de jours consacrés au repos

par les Ouvriers en bâtiment, d'après les souvenirs les plus respec-

tables et certainement les plus respectés.

Dans le nombre, deux fêtes méritent d'être signalées : la Pose du

bouquet et la Conduite des camarades.

Quand les Ouvriers ont terminé un bâtiment, lorsque le dernier

coup de ciseau est donné
,
que la dernière pièce de charpente est

posée au faîte de l'édifice, ils se cotisent , achètent un énorme bran-

chage encore couvert de sa verdure ,
qu'ils ornent de fleurs et de ru-

bans; puis, l'un d'eux, choisi au hasard , va attacher au haut de la

maison qu'on vient d'élever le bouquet resplendissant des Maçons,

et quand tout Tatelier voit se balancer fièrement dans les airs le

joyeux signe, quand il voit les faveurs voltiger à chaque brise, le

feuillage onduler doucement au souffle du vent, au sommet de cette

maison dont on creusait les fondations il y a quelques mois; il ap-

plaudit et lance un bruyant vivat. Cette cérémonie accomplie, on

prend deux autres bouquets dont les dimensions font la beauté plu-

tôt que le choix des fleurs, et on se rend chez le propriétaire , le

bourgeois, puis chez l'entrepreneur. Tous deux, en échange de l'of-

frande fleurie et parfumée des ouvriers, lâchent quelques pièces de

cinq francs avec lesquels on termine gaiement la journée, sans trop

se rappeler les fatigues de la veille, sans s'inquiéter non plus des

soucis du lendemain. La Pose du bouquet, modeste solennité, char-

mante des fleurs qui font la parure de ce jour, est une de ces heu-

reuses traditions qu'on retrouve encore, mais trop rarement dans les

différents corps de métiers.

La Conduite est une marque d'estime qu'on accorde plus peut-

être dans les villes de province qu'à Paris à l'ouvrier qui s'éloigne et

qui a su , durant son séjour, obtenir l'estime et l'amitié de sa corpo-

ration. Celle bienveillante démonstration est principalement en

usage parmi les ouvriers afiiliés à quelqu'une des sociétés de compa-

gnonage. Le jour du départ on se réunit en une troupe nombreuse,

chacun revêtu de ses habits de fête, et on accompagne le partant jus-

qu'à une certaine dislance de la ville qu'il abandonne. L'un porie sa

canne, l'autre son sac, le reste se charge de verres et de bouteilles;
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puis on marche en causant, en chantant, en innquant jusqu'au mo-

ment de la séparation; alors on porte une santé générale au voya-

geur, et Ton se sépare. Malheureusement la Conduite ne finit pas tou-

jours aussi paisiblement, surtout parmi les ouvriers compagnons. Il

arrive quelquefois qu'une société rivale, prévenue du départ, se rend

sur les lieux ; l'amicale séparation se transforme en une sanglante

mêlée; souvent, l'ouvrier qui partait le cœur content, rempli d'es-

pérance, joyeux à l'avance des aventures et de la liberté du voyage,

voit son tour de France subitement interrompu , et ne quitte le champ

de bataille que pour aller à l'hôpital attendre son rétablissement.

Toutefois, il faut ajouter, à l'honneur de nos ouvriers, que ces

rencontres deviennent plus rares de jour en jour; mais les annales

du compagnonnage renferment de nombreux récils de ces luttes

acharnées.

Ainsi, sans remonter fort loin, en 1816, deux sociétés rivales de

Tailleurs de Pierres, excitées par la jalousie, par la concurrence, se

rencontrèrent aux environs de Lunel , dans le Languedoc , et en vin-

rent aux mains avec une fureur extrême. Le combat dura longtemps,

et plusieurs combattants des deux parts y perdirent la vie. Comme
dans de plus importantes circonstances, les deux partis célébrèrent

également la victoire par des chansons. Nous citerons un couplet de

l'une d'elles, pour montrer l'ardeur passionnée, barbare, avec la-

quelle on se combattait alors :

Entre Vergère et Muse, nos honnêtes compagnons

Ont fait battre en retraite trois fois ces chiens cnpons.

Nous détruirons ces scélérats
;

Nos compagnons sont bons là.

Fonçons sur eux le compas à la main,

Repoussons-les, car ils sont des mâtins.

REFRAIN.

Pas de charge, en avant !
•

. Repoussons tous ces brigands,

Ces gueux de Dévorants

Qui n'ont pa? de bon sang

.

On peut juger, par ces brutales expressions, par ces ver^ horribles

que nous empruntons à un livre publié sur le compagnonnage pré-

cisément par un ouvrier de bâtiment , un menuisier, de la fureur

29



)>'2G lï: MAr.O.N.

aveugle avec laquelle, dans trop d'occasions, ces associations ont

défendu ce qu'elles appelaient les privilèges cl la suprématie de leurs

sociétés. Heureusement les mœurs tendent à s'adoucir; les préjugés

s'effacent trop lentement, il est vrai , mais les chants des ouvriers sont

inspirés aujourd'hui par une muse plus calme, plus bienveillante.

Les Maçons (et nous entendons par là les ouvriers plâtriers et

ceux qui tout les murs en moellons) s'engagent rarement dans les

liens du compagnonnage; mais les menuisiers, les charpentiers, les

serruriers, et particulièrement les tailleurs de pierres, qui sont con-

sidérés comme les compagnons le plus anciennement réunis, et

dont l'affiliation, selon les mythes poétiques du compagnonnage,

remonte à la fondation du temple de Salomon, appartiennent tous

à des sociétés de compagnonnage. L'origine et la prééminence de ces

réunions enfantent les interminables rivalités dont nous venons de

parler.

Les compagnons tailleurs de pierres se partagent en deux sociétés:

l'une des compagnons ('(rangna, surnommés les loups; l'autre des

compagnons passants, dits les loups-gamux ; et l'animosité en était

venue à ce point, qu'il était prudent, dit-on, quand on voulait faire

construire un pont par des ouvriers rivaux, de mettre la rivière entre

eux; encore cette barrière n'était-elle pas suffisante pour éviter toute

querelle. Dans certaines villes, les compagnons se sont partagé les

travaux des divers quartiers; et, pour ne ciler que Paris, les uns ont

adopté toute la partie de la ville située sur la rive gauche de la Seine

,

et les autres la rive droite.

Maintenant
,
peut-être désirerez-vous savoir si les ouvriers en bâ-

timents, ainsi que d'autres travailleurs qui viennent de préférence

de certaines parties de la France, sont plutôt enfants du Midi que du

Nord; s'ils arrivent des montueuses contrées du Puy-de-Dôme, du

Dauphiné ou des plaines uniformes de la Champagne. Non , il n'en

est pas de ces compagnons comme des chaudronniers, qui sorten^

tous des gorges calcinées du Cantal. Bordeaux aussi bien que Lille

les Hautes-Pyrénées et la Moselle, la Creuse et le Haut-Rhin, nous

envoient également des ouvriers en bâtiments; et, dans ces patois

de toute sorte qui se croisent à l'heure du repos, vous reconnaissez

ta la fois le vif accent du Provençal, la traînante prononciation du

Lorrain, l'inintelligible et dur idiome de l'Alsacien. Ainsi, tout ré-

cemment, des ouvriers maçons ont quitté les travaux des fortifica-

tions de Paris parce qu'ils ne trouvaient pas la bière à leur gré
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c'eUiient des Flamands); au chemin de fer de Uoucn, des travail-

leurs ont repassé la Manclie pour redemander à la periide Albion

ses brouillards et son aie. Cependant on remarque que les manœu-

vres sont fournis par TAllemagne dans une proportion considérable;

et parfois leur importation est tellement récente, que le moins igno-

rant, ou, si vous voulez, le plus savant d'entre eux, doit servir, sur

le chantier, d'interprète à ses compatriotes. Les habitants de la

Creuse sont aussi assez nombreux pour que leur tranquillité, leur

honnête conduite , aient acquis à leur département une honorable

réputation de moralité. La Picardie, la Normandie, le Dauphiné,

le département de l'Hérault, donnent d'excellents tailleurs de pierre.

Cependant il nous faut signaler la classe d'ouvriers chargée de

monter les murs, les Limousins, qui sortent exclusivement du pays

de Limoges, et qui ont tait donner aux travaux spéciaux aux-

quels ils se livrent la désignation caractéristique de limousinarje.

Ceux-ci font corps par leur commune nationalité. Ils témoignent

généralement d'une parcimonie que les médisants appellent même
avarice. Pendant le temps du chômage, qui commence environ au

20 novembre, et qui dure jusqu'au milieu du mois de mars, les

Limousins, soit isolément, soit réunis, regagnent assez habituel-

lement le pays qui leur a donné le jour; ils y apportent leurs

épargnes de l'année. Et puis, une dernière fois, ils reviennent dans

leur chère patrie pour ne la plus quitter, et narguent alors les

maîtres et le chômage.

Dans un pays comme le nôtre, où la police veille avec une si

louchante sollicitude sur tous les citoyens, vous devez bien penser

qu'elle n'a rien négligé pour maintenir l'ordre, la soumission parmi

cette vasie corporation des ouvriers en bâtiments, et pour ètie à

même de vérifier à tout instant leur moralité. L'administration a

donc multiplié les règlements, les ordonnances; elle mesure les pas

des compagnons, fixe leurs itinéraires, décide des salaires, de la

durée du travail, etc., etc.; enfin elle exige de tous un livret, qui

est, en quelque sorte, le compte-courant de la conduite et de la po-

sition du travailleur. Ce sont les mémoires fort abrégés de son exi-

stence en même temps que son livre de compte; il y inscrit la date

de ses engagements, le nom de ses maîtres, les sommes qu'il reçoit,

et sur la première page, les noms, prénoms, professions, etc., etc.,

selon réternelle formule. On le voit, si, pour les mauvais ouvriers,

le livret est un acte perpétuel d'accusation, pour les compagnons
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zélés, laborieux, honnêtes, il devient un véritable livre d'or oii sont

inscrits ses titres de noblesse, les plus honorables de tous : ceux que

donnent F intelligence, le travail et l'honnêteté.

Aussi sommes-nous sûr que ces illustres industriels qui
,
par leur

active persévérance , sont arrivés des rangs inférieurs à une haute

position, ne regardent pas sans orgueil Thumble livret qui fut le

confident de leur misère, de leurs fatigues d'autrefois; et on peut

calculer avec une certaine fierté ses revenus, quand, après avoir ma-

nié des billets de banque, on jette les yeux sur les pages crasseuses

et raturées de son ancien livret.
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